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ACTO PRIMERO
Sala en casa de unos labradores ricos

ESCENA | .
La RAIMUNA, la ACACIA, DONA ISABEL. MILAGROS, la FIDELA, la
ENGRACIA, la GASPARA 'y la BERNABEA.

Al levantarse el telon todas en pie, menos DoNa ISABEL,
despiden de otros cuatro o cinco, entre mujeres y mozos.
GASPARA.-Vaya, queden ustedes con Dios;

con Dios, Raimunda.

BERNABEA.-Con Dios, dofia Isabel... Y tu,

Acacia, y tu madre sea para bien.

RAIMUNDA.-Muchas gracias. Y que todos lo veamos.
Anda, Acacia, sal tu con ellas.

TODAS.-Con Dios, abur.(Gran algazara.

Salen las mujeres. y los mozos y Acacia con ellas.)
DONA ISABEL.-jQué buena moza esté la Bernabea!
ENGRACIA .-Pues va para el afio bien mala que estuvo.
Nadie creiamos que lo contaba.

DONA ISABEL.-Dicen que se casa también muy pronto.
FIDELA.- Para San Roque, si Dios quiere.

DONA ISABEL.-Yo soy la Ultima que se entera

de lo que pasa en el pueblo, Como en mi casa todo son
calamidades, esta una tan metida en si.

ENGRACIA .-jQué! ¢ No va mejor su esposo?

DONA ISABEL.-Cayendo y levantando;

aburridas nos tiene. Ya ven todos lo que salimos

de casa; ni para ir a misa los mas de los

domingos. Yo por mi ya estoy hecha, pero esta

hija se me esta consumiendo.

ENGRACIA .-Ya, ya. ¢ En qué piensan ustedes? Y tq,
mujer, mira que estéa el afio de bodas.

DONA ISABEL.- Si,sf, buena es ella. No sé yo de donde
haya de venir el que le caiga en gracia.

FIDELA.-Pues para monja no ira, digo yo; asi, ella vera.
DONA ISABEL.-Y tt, Raimunda. ¢ Es a gusto tuyo esta boda?
Parece que no te veo muy cumplida.

RAIMUNDA.-Las bodas siempre son para tenerles miedo.
ENGRACIA.-Pues, hija, si tl no casas la chica

a gusto no sé yo quién podamos decir otro tanto; que
denguna como ella ha podido escoger entre lo mejorcito.
FIDELA.-De comer né ha de faltarles, dar gracias a Dios,
y como estan las cosas no es lo que menos hay que mirar.
RAIMUNDA.-Anda, Milagros, anda abajo con Acacia

y los mozos;que me da no sé qué de verte tan parada.
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DONA ISABEL .-Ve, mujer. Es que esta hija

es como Dios la ha hecho.

MILAGROS.-Con el permiso de ustedes. (Sale.)
RAIMUNDA.-Y anden ustedes con otro bizcochito y otra copita.
DONA ISABEL.-Se agradece; pero yo no puedo con nada.
RAIMUNDA.-PUeS andar vosotras, que esto no es nada.
DONA ISABEL.-Pues a la Acacia tampoco la veo como

debia de estar un dia como el de hoy que vienen a pedirla.
RAIMUNDA.-Es que también esta hija mia es como es.

iMas veces me tiene desesperada! Callar a todo eso si,

hasta que se descose, y entonces no quiera usted oirla,

gue la dejara a usted bien parada.

ENGRACIA.-Es que se ha criao siempre tan consentida... ,
como tuvisteis la desgracia de perder a los tres chicos

y quedo ella sola, hadgase usted cargo... Su padre,

pajaritas del aire que le pidiera la muchacha,

y tl dos cuartos de lo mismo... Luego, cuando muri6 su padre,
esté en gloria a la chica estaba tan encelada contigo;

asi es que cuando te volviste a casar le sentd muy malamente.
Y eso es lo que ha tenido siempre esa chica, pelusa.
RAIMUNDA.-¢Y qué iba yo a hacerle? Yo bien hubiera
guerido no volverme a casar... Y si mis hermanos hubieran
sido otros... Pero digo, si no entran aqui unos pantalones a
poner orden, a pedir limosna andariamos mi hija y yo a estas
horas; bien lo saben todos.

DONA ISABEL .-Eso es verdad. Una mujer sola no es nada
en el mundo. Y que muy joven te quedaste viuda.

RAIMUNDA .-Pero yo no sé que esta hija mia y haya podido
Tener pelusa de nadie; que su madre soy y no sé yo quién la
quiera y la consienta mas de los dos; que Esteban no ha sido
nunca un padrastro pa ella.

DONA ISABEL.-Y es razén que asi sea. No habéis tenido
otros hijos.

RAIMUNDA.-Nunca va y viene, ande quiera que sea,

gue no se acuerde de traerle algo... No se acuerda tanto de mi,
y nunca me he sentido por eso; que al fin es mi hija,

y el que la quiera de ese modo me ha hecho quererle mas.
Pero ella... ¢ Querran ustedes creer que ni cuando era chica,
ni ahora, no se diga, y ha permitido nunca de darle un beso?
Las pocas veces que le he puesto la mano encima

no ha sido por otra cosa,

FIDELA .-Y a mi no hay quien me quite de la cabeza que

tu hija y a quien quiere y es a su primo.

RAIMUNDA.-¢ A Norberto? Pues bien plantao le dejé de la noche
a la mafiana. Esa es otra; lo que paso entre ellos no hemos
podido averiguarlo nadie.

Pagina 3 de 46



ITESM La Malquerida
Campus Eugenio Garza Sada Jacinto Benavente

FIDELA .-Pues ésa es la mia, que nadie hemos podido
explicarnoslo y tiene que haber su misterio.

ENGRACIA .-Y ella puede y que no se acuerde de su primo;
pero él aun le tiene su idea. Si no, mira 'y como hoy

en cuanto se dijo que venia el novio con su padre

a pedir a tu hija, cogié y bien temprano se fue pa los
Berrocales, y los que le han visto dicen que iba como
entristecio.

RAIMUNDA.-Pues nadie podra decir que ni Esteban ni yo
la hemos aconsejao en ningun sentio. Ella de por si dejo
plantao a Norberto, todos lo saben, que ya iban a correrse
las proclamas, y ella consintié de hablar con Faustino.

A él siempre le parecié ella bien, ésa es la verdad...

Como su padre ha sido siempre muy amigo de Esteban,
gue siempre han andado muy unidos en sus cosas de la politica
y de las elecciones, cuantas veces hemos ido al Encinar
por la Virgen o por cualquier otra fiesta o han

venido aqui ellos, el muchacho pues no sabia qué hacerse
con mi hija; pero como sabia que ella y hablaba aqui

con su primo, pues decirle nunca le dijo nada...

Y hasta que ella, por lo que fuera, que nadie lo sabemos,
planto al otro, éste no dijo nada. Entonces, si,

cuando supieron y que ella habia acabao con su primo,

su padre de Faustino habl6 con Esteban y Esteban

hablé conmigo y yo hablé con mi hijay a ella

no le parecié mal; tanto es asi que ya lo ven todos,

a casarse van, y si a gusto suyo no fuera pues no tendria
perdén de Dios, que lo que hace nosotros a gusto suyo

y bien que a su gusto la hemos dejao.

DONA ISABEL.-Y a su gusto sera. ¢,Por qué no? El novio
es buen mozo y bueno parece.

ENGRACIA .-Eso si. Aqui todos le miran como si fuera

del pueblo mismamente; que aunque no sea de aqui es de
tan cerca y la familia es tan conocida, que no estan

miraos como forasteros.

FIDELA .-El tio Eusebio puede y que tenga mas tierras

en la jurisdiccion que en el Encinar.

ENGRACIA .-Y que asi es. Haste cuenta; se quedo con todo
lo del tio Manolito y a mas con las tierras de propios

gue se subastaron va pa dos afios.

DONA ISABEL.-NO, la casa es la mas fuerte de por aqui.
FIDELA.-Que lo diga usted, y que aunque sean cuatro
hermanos todos cogeran buen pellizco.

ENGRACIA.-Y la de aqui que tampoco va descalza.
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RAIMUNDA.-Que es ella Sola y no tiene que partir con
nadie y que Esteban ha mirao por la hacienda que nos
quedo de su padre que no hubiera miaro mas por una hija suya.
{Se oye el toque de Oraciones.)

DONA ISABEL.-Las Oraciones. (Rezan todas entre dientes.)
Vaya, Raimunda, nos vamos para casa; que a Telesforo
hay que darle de cenar temprano: digo cenar, la pizca

de nada que toma.

ENGRACIA .-Pues quiere decirse que nosotras también

nos iremos si te parece.

FIDELA.-Me parece.

RAIMUNDA .-Si queréis acompafiarme a cenar...

A dofa Isabel no le digo nada, porque estando su

esposo tan delicado no ha de dejarle solo.

ENGRACIA.-Se agradece; pero cualquiera gobierna aquella
familia si una falta.

DONA ISABEL.-¢,Cena esta noche el novio con vosotras?
RAIMUNDA.-No, sefiora, se vuelven él y su padre pa el Encinar;
aqui no habian de hacer noche y no es cosa de andar el
camino a deshora, y estas noches sin luna...

Como que ya parece que se tardan, que ya van cortando
mucho los dias y luego luego es noche cerrada.

ENGRACIA .-Aca suben todos. A la cuenta es la despedida.
RAIMUDA.-¢ No lo dije?

ESCENA I
DICHAS, la ACACIA, MILAGROS, ESTEBAN, el Tio EUSEBIO y FAUSTINO.

ESTEBAN .-Raimunda: aqui, el tio Eusebio y Faustino

gue se despiden.

EUSEBIO.Ya es hora de volvernos pa casa,; antes que Se h

aga de noche, que con las aguas de estos dias pasados

estan esos caminos que es una perdicion.

ESTEBAN.-Si; que hay ranchos muy malos.

DONA ISABEL .-¢Qué dice el novio? Ya no se acuerda de mi Verda.
EUSEBIO .-¢No conoces a doiia Isabel?

FAUSTINO.-Si,sefior, pa servirla. Crei que no se recordaba de mi.
DONA ISABEL.-Si, hombre; cuando mi marido era alcalde;

va para cinco afos. jBuen susto nos diste por San Roque,

cuando saliste al toro y creimos todos que te habia matado!
ENGRACIA.-El mismo afio que dejo tan mal herido a Julian,

el de la Eudosia.

FAUSTINO.-Bien me recuerdo, si sefiora.

EUSEBIO.-Aunque no fuera mas que por los lapos que llevd
luego encasa... muy merecidos...

FAUSTINO.-jLa mocedad!
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DONA ISABEL.-Pues no te digo nada, que te llevas la

mejor moza del pueblo; y que ella no se lleva mal mozo tampoco.
Y nos vamos, que ustedes aun tendran que tratar de sus cosas.
ESTEBAN.-Todo esta tratao.

DONA ISABEL .-Anda, Milagros... ¢ Qué te pasa?
ACACIA.-Que le digo que se gquea cenar con nOSotros y no se
atreve a pedirle a usted permiso. Déjela usted, dofia Isabel.
RAIMUNDA.-Si que la dejara. Luego la acompafnan de aqui
Bernabé y la Juliana y si es caso también ira Esteban.

DONA ISABEL.-No, ya mandaremos de casa a buscarla.
Quédate, si es gusto de la Acacia.

RAIMUNDA.-Claro esta, que tendran ellas que hablar de mil cosas.
DONA ISABEL.-Pues con Dios todos, tio Eusebio, Esteban.
EUSEBIO.-Vaya usted con Dios, dofia Isabel... Muchas
expresiones a su esposo.

DONA ISABEL.-De su parte.

ENGRACIA.-Con Dios; que lleven buen viaje.
FIDELA.-Queden con Dios... (Salen todas las mujeres.)
EUSEBIO .-jQué nueva esta dofia Isabel! Y a la cuenta

debe de andarse por mis afios. Pero ,bien dicen:

guien tuvo, retuvo y guardo para la vejez... , porque

dofia Isabel ha estao una buena moza ande las haya habio.
ESTEBAN.-Pero siéntese usted un poco, tio Eusebio.

¢,Qué prisa le ha entrao?

EUSEBIO .-Déjate estar, que es buena hora de volvemos,

gue viene muy oscuro. Pero ti no nos acompanes;

ya vienen los criados con nosotros.

ESTEBAN.-Hasta el arroyo Siquiera; es un paseo.

(Entran la Raimunda, la Acacia y la Milagros.)

EUSEBIO.-Y vosotros deciros téo lo que tengais que deciros.
ACACIA.-Ya lo tenemos todo hablao.

EUSEBIO.-jEso te creeras tu!

RAIMUNDA.-Vamos, tio Eusebio; no sofoque usted a la muchacha.
ACACIA.-Muchas gracias de todo.

EUSEBIO.- jAnda ésta! Qué gracias!

ACACIA .-Es muy precioso el aderezo.

EUSEBIO.-ES lo mas aparente que se ha encontrao.
RAIMUNDA.-Demasiado para una labradora.

EUSEBIO.- iQué demasiado! Dejarse estar. Con mas piedras
gue la Custodia de Toledo lo hubiera yo querido.

Abraza a tu suegra.

RAIMUNDA.-Ven aca, hombre; que mucho tengo que guererte
pa perdonarte lo que te me llevas. jLa hija de mis entrafas!
ESTEBAN .-jVaya! Vamos a jipar ahora... Mira la chica.

Ya esta hecha una Madalena.

MILAGROS.-iMujer! ... jAcacia! (Rompe también a llorar.)
ESTEBAN.- | Anda la otra! jVaya, vaya!
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EUSEBIO.-No ser asi... Los llantos pa los difuntos.

Pero una boda como ésta, tan a gusto de tdos.

Ea, alegrarse... y hasta muy pronto.

RAIMUNDA.-Con Dios, tio Eusebio. Y a la Julia que no

le perdono que no haya venido un dia como hoy.
EUSEBIO.-Si ya sabes cémo anda de la vista...

Habia que haber puesto el carro y esta esa subida

de los Berrocales pa matarse el ganao.
RAIMUNDA.-Pues déle usted muchas expresiones y que se mejore.
EUSEBIO.-De su parte.

RAIMUNDA.-Y andarse ya, andarse ya, que se hace noche.
(A Esteban.) ¢ Tardaras mucho?

EUSEBIO.-Ya le he dicho que no venga...

ESTEBAN.- jNo faltaba otra cosa! Iré hasta el arroyo.

No esperarme a cenar.

RAIMUNDA.-Si que te esperamos. No es cosa de cenar
solas un dia como hoy. Y a la Milagros le da lo mismo
cenar un poco mas tarde.

MILAGROS.-Si, sefiora; lo mismo.

EUSEBIO.-iCon Dios!

RAIMUNDA .-Bajamos a despedirles.

FAUSTINO.-YO tenia que decir una cosa a la Acacia...
EUSEBIO.-Pues haberlo dejao pa mafnana. jComo no
habéis platicao téo el dia!

FAUSTINO.-si es que... unas veces que no me acordao
y otras con el bullicio de la gente, . .

EUSEBIO.-A ver po ande sales...

FAUSTINO.-Si no es nada... Madre, que al venir,

como cosa suya, me dié este escapulario pa la Acacia;
de las monjas de alla.

ACACIA.-iEs muy precioso!

MILAGROS.-iBordao de lentejue la! jY de la Virgen
Santisima del Carmen!

RAIMUNDA.-jPoca devocién que ella le tiene!

Da las gracias a tu madre.

FAUSTINO.-Est4, bendecio...

EUSEBIO.-Bueno; ya hiciste el encargo. Capaz eras de haberte
vuelto con €l y jhubiera tenido que oir tu madre!

Pero jqué corto eres, hijo! No sé yo a quién hayas salio...
(Salen todos. La escena queda sola un instante.Ha ido
oscureciendo. Vuelven la Raimunda, la Acacia y la Milagros.)
RAIMUNDA.-Mucho se han entretenido; salen de noche...
¢, Qué dices, hija? ¢ Estas contenta?

ACACIA.-Ya lo ve usted.

RAIMUNDA.-jYa lo ve usted! Pues eso quisiera yo:
verlo... jCualquiera sabe contigo!

ACACIA.-Lo que estoy es cansada.
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RAIMUNDA.-{Es que hemos llevao un dia! Desde las cinco y que
estamos en pie en esta casa.

MILAGROS .-Y que no habra faltao nadie a darte el parabién.
RAIMUNDA.-Pues todo el pueblo, puede decirse; principiando
por el sefior cura, que fue de los primeritos. Ya le he dao

pa que diga una misa y diez panes Pa los pobrecitos,

gue de todos hay que acordarse un dia asi. jBendito sea Dios,
gue nada nos falta! ¢ Estan ahi las cerillas?

ACACIA .-Aqui estan, madre.

RAIMUNDA.Pues enciende esa luz, hija; que da tristeza esta
oscuridad. (Llamando.) jJuliana, Juliana! ¢ Ande andara ésa?
JULIANA.-Dentro y como desde abajo.) ¢ Qué?
RAIMUNDA.-Subete pa acé una escoba y el cogedor.
JULIANA.-(Dentro y como desde abajo.) De seguida subo.
RAIMUNDA.-Voy a echarme otra falda; que ya no ha de venir nadie.
ACACIA.-¢ Quiere usted que yo también me desnude?
RAIMUNDA.-TU déjate estar, que no tienes que trajinar

en nada y un dia es un dia... (Entra la Juliana.)
JULIANA.-¢,Barro aqui?

RAIMUNDA.-No; deja ahi esa escoba.

Recoge todo eso; lo friegas muy bien fregao, y lo pones

en el chinero; y cuidado con esas copas, que es cristal fino.
JULIANA.-¢,Me puedo comer un bizcocho?

RAIMUNDA.-si, mujer, si. jQue eres de golosona!
JULIANA.-Pues si que la hija de mi madre ha disfrutao de nada.
En sacar vino y hojuelas pa todos se me ha ido el dia,

con el sinfin de gente que aqui ha habio.. . Hoy,

hoy se ha visto lo que es esta casa pa todos y también

la del tio Eusebio, sin despreciar. Y ya se vera el dia

de la boda. Yo sé quien va a bailarte una onza de oro

y quien va a bailarte una colcha bordada de sedas, con unas
flores que las ves tan preciosas de propias que te dan ganas de
cogerlas mismamente. Dia grande ha de ser. jBendito sea Dios!,
de mucha alegria y de mucho llanto también; yo la primera,
gue, no diré yo como tu madre, porgue con una madre no hay
comparacion de nada, pero quitao tu madre... Y que a mas

de lo que es pa mi esta casa, el pensar en la moza que se

me murid, jhija de mi vida!, que era asi y como eres ,tu ahora...
RAIMUNDA .- jVaya Juliana; arrea con todo eso y ho nos encojas
el corazon tu también, que ya tenemos bastante ca uno

con lo nuestro.

JULIANA.-No permita Dios de afligir yo a nadie... Pero

estos dias asi no sé qué tienen que todo se agolpa, bueno

y malo, y quiere una alegrarse y se pone mas entristecia...

Y no digas, que no he querio mentar a su padre de ella,

esté en gloria. jvalganos Dios! jSi la hubiera visto este dia!

Esta hija, que era pa él la gloria del mundo.
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RAIMUNDA .-¢ No callaras la boca?

JULIANA.-iNO me rifias, Raimunda! Que es como si castigaras
a un perro fiel, que ya sabes que eso he sido yo siempre

pa esta casay patiy pa tu hija; como un perro leal,

con la ley de Dios el pan que he comido siempre de esta casa,
con la honra del mundo como todos lo saben... (Sale.)
RAIMUNDA.-jQué Juliana!... Y dice bien: que ha sido siempre
como un perro de leal y de fiel pa esta casa. (Se pone a barrer.)
ACACIA.-Madre...

RAIMUNDA.¢,Qué quieres, hija?

ACACIA .-¢,Me da usted la llave de esta comoda,

gue quiero ensefiarle a la Milagros unas cosillas?
RAIMUNDA.-Ahi la tienes. Y ahi os quedais, que voy a

dar una vuelta a la cena. (Sale.) (La Acacia y la Milagros se
sientan en el suelo y abren el cajon de abajo de la comoda.)
ACACIA.-Mira estos pendientes; me los ha regalao...

Bueno... Esteban..., ahora no esta mi madre; mi madre quiere
gue le llame padre siempre.

MILAGROS.-Y él bien te quiere.

ACACIA.-ESO si; pero padre y madre no hay mas que unos...
Estos pafiuelos también me los trajo €l de Toledo;

las letras las han bordao las monjas... Estas son tarjetas
postales; mira qué preciosas.

MILAGROS .-jQué sefioras tan guapetonas!

ACACIA.-Son cémicas de Madrid y de Paris de Francia...

Mira estos nifios qué ricos... Esta caja me la trajo él también
llena de dulces.

MILAGROS.-Luego diras...

ACACIA.-Si no digo nada. Si yo bien veo que me quiere;

pero yo hubiera querido mejor y estar yo sola con mi madre.
MILAGROS.-Tu madre no te ha querido menos por eso.
ACACIA.-jQué sé yo! Esta muy ciega por él. No sé yo si
tuviera que elegir entre mi y ese hombre...

MILAGROS.-jQué cosas dices! Ya ves, ta ahora te casas,

y si tu madre hubiera seguido viuda, bien sola la dejabas.
ACACIA.-Pero ¢ ta crees que yo me hubiera casao si yo
hubiera estao sola con mi madre?

MILAGROS .-jAnda! ¢ No te habias de haber casao?

Lo mismo que ahora.

ACACIA.-NO lo creas. ¢ Ande iba yo haber estao mas ricamente
gue con mi madre en esta casa?

MILAGROS.-Pues no tienes razon. Todos dicen que tu padrastro
ha sido muy bueno para ti y con tu madre. Si no hubiera sido asi,
ya tu ves,con lo que se habla en los pueblos...

ACACIA.-Si ha sido bueno; no diré yo otra cosa.

Pero no me hubiera casao si mi madre no vuelve a casarse.
MILAGROS.- ¢ Sabes lo que te digo?
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ACACIA.-¢,Qué?

MILAGROS.-Que no van descaminados los que dicen que

tl no quieres a Faustino, que al que tu quieres es a Norberto.
ACACIA.-No es verdad. jQué voy a quererle! Después de

la accion que me hizo.

MILAGROS.-Pero si todos dicen que fuiste ti quien lo dejo.
ACACIA.-iQue fui yo, que fui yo! Si él no hubiera dao
motivo... En fin, no quiero hablar de esto... Pero no dicen bien;
guiero mas a Faustino que le he querido a él.

MILAGROS.-Asi debe ser. De otro modo mal harias en casarte.
¢, Te han dicho que Norberto se fué del pueblo esta mafiana?
A la cuenta no ha querido estar aqui el dia de hoy.
ACACIA.-¢,Qué mas tiene pa él este dia que cualquier otro?
Mira, ésta es la ultima carta que me escribid, después que
concluimos... Como yo no he consentio volverle a ver ...,

no sé pa qué la guardo... Ahora mismito voy a hacerla pedazos.
(La rompe.) jEa!

MILAGROS .-jMujer, con qué rabial...

ACACIA.- alo que dice... , y quemo los pedazos...
MILAGROS .- jMujer, no se inflame la lampara!
ACACIA.-(Abre la ventana.) Y ahora a la calle, al viento.
iAcabao y bien acabao esta todo!... jQué oscuridad de noche!
MILAGROS .-(Asomandose tambien a la ventana.) Si que
esta miedoso; sin luna y sin estrellas...

ACACIA .-¢Has oido?

MILAGROS.-Habré sido una puerta que habran cerrao de golpe.
ACACIA.-Ha sonao como un tiro.

MILAGROS .-jQué mujer! ¢ Un tiro a estas horas?

Si no es que avisan de algun fuego, y no se ve

resplandor de ninguna parte.

ACACIA.-¢,Querras creerme que estoy asustada?

MILAGROS .-jQué mujer!

ACACIA.-(Corriendo de pronto hacia la puerta.) jMadre, madre!
RAIMUNDA.-(Desde abajo.) jHija!

ACACIA .-¢, NO ha oido usted nada?

RAIMUNDA.-(Desde abajo.) Si, hija; ya he mandao a la
Juliana a enterarse... No tengas susto.

ACACIA .-jAy madre!

RAIMUNDA.-(Desde abajo.)jcalla, hija! Ya subo.

ACACIAHa sido un tiro lo que ha sonao, ha siclo un tiro.
MILAGROS.-Aunque asi sea; nada malo habré pasao.
ACACIA.-iDios lo haga! (Entra Raimunda.)

RAIMUNDA.-¢ Te has asustao, hija? No habra sido nada.
ACACIA.-También usted esta asustada, madre.
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RAIMUNDA.-De verte a ti... Al pronto, pues como

esta tu padre fuera de casa, si me he sobresaltao...

Pero no hay razon para ello. Nada malo puede haber pasao...
iCalla! jEscucha! ¢Quién habla abajo? j Ay Virgen!
ACACIA.-jAy madre, madre!

MILAGROS.-jQué dicen, qué dicen?

RAIMUNDA.-No bajes tu, que ya voy yo.

ACACIA.-No baje usted,madre.

RAIMUNDA.-Si no sé qué he entendido... ¢ Ay Esteban de

mi vida y que no le haya pasao nada malo! (Sale.)
MILAGROS.-Abajo hay mucha gente.. ., pero desde

aqui no les entiendo lo que hablan.

ACACIA .-Algo malo ha sido, algo malo ha sido.

iAy lo que estoy pensando!

MILAGROS.-Tambien yo, pero no quiero decirtelo.

ACACIA .-¢,Qué crees tu que ha sido?

MILAGROS .-No quiero decirtelo, no quiero decirtelo.
RAIMUNDA.-(Desde abajo.) jAy Virgen Santisima del Carmen!
iAy qué desgracia! jAy esa pobre madre cuando lo sepa

gue han matao a su hijo! jAy no quiero pensarlo!

iAy qué desgracia, qué desgracia pa todos!

ACACIA .-¢Has entendido?... Mi madre... jMadre... , madre!...
RAIMUNDA .-iHija, hija, no bajes! jYa voy, ya voy! {Entran la
Raimunda, la Fidela, la Engracia y algunas mujeres.)
ACACIA.-Pero ¢,qué ha pasao?, ¢,qué ha pasao? Ha habido
una muerte, ¢ verdad?, ha habido una muerte.
RAIMUNDA.-iHija de mi vida! jFaustino, Faustino!...

ACACIA .-¢,Qué?

RAIMUNDA.-Que lo han matao, que lo han matao de un

tiro a la salida del pueblo.

ACACIA .-jAy madre! ¢Y quién ha sido, quién ha sido?
RAIMUNDA.-No se sabe... , no han visto a nadie... Pero todos
dicen y que ha sido Norberto; pa que sea mayor la desgracia
gue nos ha venido a todos.

ENGRACIA .-No puede haber sido otro.
MUJERES.-jNorberto! ... iNorberto!

FIDELA.-Ya han acudio los de justicia.

ENGRACIA.-LO traeran preso.

RAIMUNDA .-Aqui esté tu padre. (Entra Esteban.)

iEsteban de mi vida! ¢ Como ha sido? ¢ Qué sabes ta?
ESTEBAN.- jQué tengo de saber! Lo que todos... Vosotras no
me salgais de aqui, no tenéis que hacer nada por el pueblo.
RAIMUNDA.-jY ese padre como estara! Y aquella madre cuando
le lleven a su hijo, que sali6 esta mafiana de casa lleno de
vida y lleno de ilusiones y vea que se lo traen muerto

de tan mala manera, asesinao de esta manera!
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ENGRACIA.-Con la horca no pagay el que haiga sio
FIDELA.-Aqui, aqui mismo habian de matarlo.

RAIMIUNDA.-Yo quisiera verlo, Esteban; que no se lo lleven

sin verlo... Y esta hija también; al fin iba a ser su marido.
ESTEBAN.-No acelerarse; lugar habra para todo. Esta noche

no os movais de aqui, ya lo he dicho.Ahora no tiene que

hacer alli nadie mas que la justicia; ni el médico ni el

cura han podido hacer nada. Yo me vuelvo pa allg,

gue a todos han de tomarnos declaracion (Sale Esteban.)
RAIMUNDA.-Tiene razon tu padre. ¢ Qué podemos ya hacer por él
Encomendarle su alma a Dios... Y a esa pobre madre que no se me
quita del pensamiento... No estés asi, hija, que me asustas mas
que si te viera llorar y gritar. j Ay! jQuién nos hubiera dicho

esta mafana lo que tenia que sucedernos tan pronto!
ENGRACIA .-El corazén y dicen que le ha partido.

FIDELA .-Redondo cayd del caballo.

RAIMUNDA.- jQué borrén y qué deshonra pa este pueblo y que de
aqui haya salido el asesino con tan mala entrafia! Y que sea de
nuestra familia pa mayor vergienza!

GASPARA.-Eso es lo que aun no sabemos nadie.

RAIMUNDA .-¢Y quién otro puede haber sido? Si lo dicen todos...
ENGRACIA.-Todos lo dicen. Norberto ha sido.

FIDELA.-Norberto, no puede haber sido otro.
RAIMUNDA.-Milagros, hija, enciende esas luces a la Virgen

y vamos a rezarle un rosario ya que no podamos hacer otra

cosa mas que rezarle por su alma.

GASPARA.-iEl Seiior le haiga perdonao!

ENGRACIA.-Que ha muerto sin confesion.

FIDELA.-Y estara su alma en pena. jDios nos libre!
RAIMUNDA.-(A Milagros.) Lleva tu el rosario; yo ni

puedo rezar. jEsa madre, esa madre!

(Empiezan a rezar el rosario. Teldn.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

Portal de una casa de labor. Puerta grande al foro, que da
al campo. Reja a los lados. Una puerta a La derecha y otra
a la izquierda.

ESCENA |
La RAIMUNDA, la ACACIA, la JULIANA y ESTEBAN.

ESTEBAN,sentao a una mesa pequeia, almuerza. La RAIMUNDA,
senrada también, le sirve. La JULIANA entra y sale asistiendo

a la mesa. La ACACIA, sentada en una silla baja, junto a una

de las ventanas, cose, con un cesto de ropa blanca al lado.
RAIMUNDA.-¢ No esta a tu gusto?

ESTEBAN.-Si, mujer.

RAIMUNDA.-No has comido nada. ¢ Quieres que se prepare alguna
otra cosa?

ESTEBAN.-Déjate, mujer; si he comido bastante.
RAIMUNDA.jQué vas a decirme! (Llamando.) Juliana, trae pa aca
la ensalada. Tu has tenido algun disgusto.

ESTEBAN .-jQué, mujer!

RAIMUNDA.-{Te conoceré yo! Como que no has debio ir al pueblo.
Habras oido alli a unos y a otros. Quiere decir que determinamos,
muy bien pensao, de venirnos al Soto por no estar alli en estos
dias, y te vas tu alli esta mafana sin decirme palabra.

¢, Qué tenias que hacer alli?

ESTEBAN.-Tenia... que hablar con Norberto y con su padrE.
RAIMUNDA .-Bueno esté; pero les hubieras mandao llamar y

gue hubieran acudio ellos. Podias haberte ahorrao el viaje

y el oir a las demas gentes, que bien sé yo las habladurias

de unos y de otros que andaran por el pueblo.

JULIANA.-Como que no sirve el estarse aqui, sin querer

ver ni entendér a ninguno, que como el Soto es paso de téos
estos lugares a la redonda, no va y viene uno que no se

pare aqui a oliscar y cucharetear lo que a nadie le importa.
ESTEBAN.- Y tU, que no dejaras de conversar con todos.
JULIANA.-Pues no, sefior, que esta usted muy equivocao,

gue no he hablao con nadie, y aun esta mafiana le refii

a Bernabé por hablar mas de la cuenta con unos que pasaron

del Encinar. Y a mi ya pueden venir a preguntarme, que de mi
madre lo tengo aprendido, y es buen acuerdo: al que pregunta
mucho, responderle poco, y al contrario.

RAIMUNDA.-Muijer, calla la boca. Anda alla dentro. (Sale Juliana.)
¢Y qué anda por el pueblo?
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ESTEBAN.-Anda..., que el tio Eusebio y sus hijos han jurao

de matar a Norberto; que ellos no se conforman con que la
justicia y le haya soltao tan pronto; que cualquier dia se
presentan alli y hacen una so nada; que el pueblo anda dividio
en dos bandos, y mientras unos dicen que el tio Eusebio tiene
razén y que no ha podio ser otro que Norberto, los otros dicen
gue Norberto no ha sio, y que cuando la justicia le ha puesto

en la calle es porque esta bien probao que es inocente.
RAIMUNDA.-Yo tal creo. No ha habido una declaracion en contra
suya; ni el padre mismo de Faustino, ni sus criados; ni ta,

gue ibas con ellos.

ESTEBAN.-Encendiendo un cigarro ibamos el tio Eusebio y yo;
por cierto que nos reiamos como dos tontos; porque yo quise
presumir con mi encendedor y no daba lumbre, y entonces el tio
Eusebio fué y tird de su buen pedernal y su yesca y me iba
diciendo muerto de risa: “Anda, enciende tl con eso para que

presumas con esa magquinaria sacadineros, gue yo con esto me apafno

tan ricamente...” Y ése fué el mal, que con esta broma nos
guedamos rezagaos, y cuando sond el disparo y quisimos acudir ya
no podia verse a nadie. A mas que, como luego vimos que habia
muerto, pues nos quedamos tan muertos como él y nos hubieran
matao a nosotros que no nos hubiéramos dao cuenta.

(La Acacia se levanta de pronto y va a salir)

RAIMUNDA.-¢ Donde vas, hija, Como asustada? jSi que esta

una pa sobresaltos!

ACACIA.-Es que no saben ustedes hablar de otra cosa.

iTambién es gusto! No habra usted contao veces cémo fué

y no lo tendremos oido otras tantas.

ESTEBAN.-En eso lleva razén... Yo por mi no hablaria nunca;

es tu madre.

ACACIA.-Tengo sofiao mas noches... yo, que antes no me asustaba
nunca de estar sola ni a oscuras y ahora, hasta de dia me entran
unos miedos...

RAIMUNDA.-No eres tu sola; si que yo duermo ni descanso

de dia ni de noche. Y yo si que nunca he sido asustadiza,

gue ni de noche me daba cuidao de pasar por el campo santo,

ni la noche deanima que fuera, y ahora todo me sobrecoge:

los ruidos y el silencio... Y lo que son las cosas : mientras
creiamos todos que podia haber sido Norberto, con ser de la
familia y ser una desgracia y una vergiienza pa todos, pues
quiere decirse que como ya no tenia remedio, pues... jqué sé yo!,
estaba tan conforme... , al fin y al cabo tenia su explicacion,

Pero ahora..., si no ha sio Norberto, ni nadie sabemos quién ha
sio y nadie podemos explicarnos por qué mataron a ese pobre, yo
no puedo estar tranquila. Si no era Norberto,¢ quién podia
guererle mal? Es que ha sio por una venganza, algun enemigo de
su padre, quién sabe si tuyo tambien..., y quién sabe
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si no iba contra ti el golpe, y como era de noche y hacia muy
oscuro no se confundieron, y lo que no hicieron entonces lo haran
otro dia... , y vamos, que yo no vivo ni descanso, y ca vez que
sales de casa y andas por esos caminos me entra un desasosiego...
Mismo hoy, como ya te tardabas, en poco estuvo de irme yo pa el
pueblo.

ACACIA.-Y al camino ha salido usted.

RAIMUNDA.-Es verdad; pero como te vi desde el altozano que ya
llegabas por los molinos y vi que venia el Rubio contigo, me

volvi corriendo pa que no me rifieras. Bien sé que no es posible,
pero yo quisiera ir ahora siempre ande tu fueras, no desapartarme
de junto a ti por nada de este mundo; de otro modo no puedo estar
tranquila, no es vida ésta.

ESTEBAN.-YO no creo que nadie me quiera mal. Yo nunca hice mal a
nadie. Yo bien descuidao voy ande quiera, de dia como de noche.
RAIMUNDA.-Lo mismo me parecia a mi antes, que nadie podia
gueremos mal... Esta casa ha sio el amparo de mucha gente. Pero
basta una mala voluntad, basta con una mala intencién; jy qué
sabemos nosotros si hay quien nos quiere mal sin nosotros
saberlo! De ande ha venido este golpe puede venir otro. La

justicia ha soltao a Norberto, porque no ha podido probarse que
tuviera culpa ninguna... Y yo me alegro. ¢ No tengo de alegrarme?,
si es hijo de una hermana, la que yo mas queria... Yo nunca pude
creer que Norberto tuviera tan mala entrafia pa hacer una cosa
como ésa: jasesinar a un hombre a traicion! Pero ¢es que ya se ha
terminado todo? ¢ Qué hace ahora la justicia? ¢ Por qué no buscan,
por qué no habla nadie? Porque alguien tié que saber, alguno tié
gue haber visto aquel dia quién paso por alli, quien rondaba por

el camino... Cuando nada malo se trama, todos son a dar razon de
quién vay quién viene; sin nadie preguntar, todo se sabe, y
cuando mas importa saber, nadie sabe, nadie ha visto nada...
ESTEBAN .-j Mujer! Qué particular tiene que asi sea? El que a
nada malo va, no tiene por qué ocultarse; el que lleva una mala
idea, ya mira de esconderse.

RAIMUNDA .-¢ Ta quién piensas que pué haber sido?

ESTEBAN.- ¢Y0? La verdad..., pensaba en Norberto, como todos; de
no haber sido él, ya no me atrevo a pensar de nadie.
RAIMUNDA.-Pues mira: yo bien sé que vas a refiirme,

pero ¢sabes lo que he determinao?

ESTEBAN.-TU diras...

RAIMUNDA.-Hablar yo con Norberto. He mandao a Bernabé a buscarlo.
Pienso que no tardara. en acudir.

ACACIA.-¢Norberto? ¢ Y qué quiere usted saber dél?
ESTEBAN.-Eso digo yo. ¢ Qué crees tu que él puede decirte?
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RAIMUNDA .-jQué sé yo! Yo sé que él a mi no puede engafiarme.
Por la memoria de su madre he de pedirle que me diga la verda
de todo.Aunque él hubiera sido, ya sabe él que yo a nadie habia
de ir a contarlo. Es que yo no .puedo vivir asi, temblando

siempre por todos nosotros.

ESTEBAN.-¢Y tu crees que Norberto va a decirte a ti lo que haya
sido, si ha sido él quien lo hizo?

RAMUNDA.-Pero yo me quedaré satisfecha después de oirle.
ETEBAN.-AI4 tu, pero cree que todo ello sdlo servir4 para mas
habladurias si saben que ha venido a esta casa. A mas, que hoy ha
de venir el tio Eusebio y si se encuentran...

RAIMUNDA.-Por el camino no han de encontrarse, que llegan de una
parte ca uno..., y aqui, la casa es grande, y ya estaran al
cuidao.(Entra la Juliana.)

JULIANA.-Sefior amo...

ESTEBAN .-, Qué hay?

JULIANA.-El tio Eusebio que esta al llegar y vengo a

avisarle, por si no quiere usted verlo.

ESTEBAN.-YO, ¢ por qué? Mira si ha tardao en acudir.

Ta verés si acude también el otro.

RAIMUINDA.-Por pronto que quiera...

ESTEBAN.¢ Y quién te ha dicho a ti que yo no quiero ver

al tio Eusebio?

JULIANA.—No vaya usted a achacarmelo a mi también; que yo por mi
no hablo. El Rubio ha sido quien me ha dicho y que usted

no queria verle, porque estad muy emperrao en que usted

no se ha puesto de su parte con la justicia y por eso

y han solta a Norberto.

ESTEBAN.-Al Rubio ya le diré yo quién le manda meterse en
explicaciones.

JULIANA.-atras cosas también habia usted de decirle,

gue esta de algun tiempo a esta parte que nos quiere avasallar

a todos. Hoy,Dios me perdone si le ofendo, pero me parece que ha
bebido méas de la cuenta.

RAIMUNDA.-Pues eso si que no pué consentirsele. Me va a oir.
ESTEBAN.-Déjate, mujer. Ya le diré yo luego.

RAIMUNDA.-Si que esté la casa en republica; bien se

prevalen de que una no esta pa gobernarla...Es que lo

tengo visto, en cuantito que una se descuida...

iBuen hato de holgazanes estan todos ellos!

JULIANA.-NO lo diras por mi, Raimunda, que no quisiera oirtelo.
RAIMUNDA.-LO digo por quien lo digo, y quien se pica ajos come.
JULIANA .-jSefior, Sefior!...jQuien ha visto esta casa! No parece
sino que todos hemos pisao una mala yerba, a todos nos han
cambiado; todos son a pagar unos con otros y todos conmigo, , .
iValgame Dios y me dé paciencia pa llevarlo todo!

RAIMUNDA.-jY a mi pa aguantaros!
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JULIANA.-Bueno esta. ¢ A mi también? Tendré yo la culpa de todo.
RAIMUNDA.-Si me miraras a la cara sabrias cuando habias

de callar la boca y quitarteme de delante sin que tuviera

gue decirtelo.

JULIANA.-Bueno esta. Ya me tiés callada como una muerta y

ya me quito de delante. jValgame Dios, Sefior! No tendrés

gue decirme nada.(Sale.)

ESTEBAN .-Aqui esté el tio Eusebio.

ACACIA.-Les dejo a ustedes. Cuando me ve se aflige... , y como
esta que no sabe lo que le pasa, a la postre siempre dice algo

que ofende. A él le parece que nadie mas que €l hemos sentido a
su hijo.

RAIMUNDA.-Pues mas no digo, pero puede que tanto como su madre y
le haya llorao yo. Al tio Eusebio no hay que hacerle caso; el

pobre estd. muy acabao. Pero tiés razon, mejor es que no te vea.
ACACIA.-Estas camisas ya estéan listas, madre.Las plancharé ahora.
ESTEBAN.-¢Has estao cosiendo pa mi?

ACACIA.-Ya lo ve usted.

RAIMUNDA .-jSi ella no cose ... ! Yo estoy tan holgazana...
iBendito Dios!, no me conozco. Pero ella es trabajadora y se
aplica. (Acariciandola al pasar para el mutis.) ¢ No querra Dios

gue tengas suerte, hija? (Sale Acucia.) Lo que somos las

madres! Con lo acobardada que estaba yo de pensar y que iba a
casarseme tan moza, y ahora... jqué no daria yo por verla casada!

ESCENAII
La RAIMUNDA, ESTEBAN y el Tio EUSEBIO.

EUSEBIO.-¢Ande anda la gente?

ESTEBAN.-Aqui, tio Eusebio.

EUSEBIO.-Salud a todos.

RAIMUNDA .-Venga usted con bien, tio Eusebio.

ESTEBAN ¢ Ha dejado usted acomodas las caballerias?
EUSEBIO.-Ya se ha hecho cargo el espolique.
ESTEBAN.-Siéntese usted. Anda, Raimunda, ponle un vaso
del vino que tanto le gusta.

EUSEBIO.-No, se agradece; dejarse estar, que ando muy
malamente y el vino no me presta.

ESTEBAN.-Pero si éste es talmente una medicina.
EUSEBIO.-No,no lo traigas.

RAIMUNDA.-Como usted quiera. ¢Y como va, tio Eusebio, como va?
&Y la Julia?

EUSEBIO.-Figurate, la Julia... Esa se me va etras de su hijo;
ya lo tengo pronosticao.
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RAIMUNDA .-No lo quiera Dios, que aun le quedan otros

cuatro por quien mirar.

EUSEBIO.-Pa mas cuidaos; que aquella madre no vive pensando
siempre en todo lo malo que puede sucederles. Y con esto de
ahora. Esto ha venido a concluir de aplastarnos. Tan y mientras
confiamos que se haria justicia... Es que me lo decian todos y yo
no queria creerlo... Y ahi le tenéis, al criminal, en la calle,

en su casa, riéndose de t6os nosotros; pa afirmarme yo mas en lo
gue ya me tengo bien sabido: que en este mundo no hay mas
justicia que la que ca uno se toma por su mano. Y a eso daran
lugar, y a eso te mandé ayer razon, pa que fueras ti y les

dijeses que si mis hijos se presentaban por el pueblo que no les
dejasen entrar por ningln caso, y si era menester que los
pusieran presos, todo antes que otro trastorno pa mi casa; aunque
me duela que la muerte de mi hijo quede sin castigar, si Dios no

la castiga, que tié que castigarla 0 no hay Dios en el cielo,
RAIMUNDA.-No se vuelva usted contra Dios, tio Eusebio; que aunque
la justicia no diera nunca con el que mato6 tan malamente a su

hijo, nadie quisiéramos estar en su lugar dél. j Alla él con su
conciencial Por cosa ninguna de este mundo quisiera yo tener mi
alma como él tendra la suya; que si los que nada malo hemos hecho
ya pasamos en vida el purgatorio, el que ha hecho una cosa asi
tié que pasar el infierno; tan cierto puede usted estar como

hemos de morirnos.

EUSEBIO.-Asi serd como tu dices, pero ¢no es triste gracia que
por no hacerse justicia como es debido, sobre lo pasao, tenga yo
gue andar ahora sobre mis hijos pa estorbtarlos de que quieran
tomarse la justicia por su mano, y que sean ellos los que, a la
postre, se vean en un presidio? Y que lo haran como lo dicen.
iHay que oirles! Hasta el chequetico; va pa los doce afios, y hay
gue verle apretando los pufios como un hombre y jurando que el que
ha matao a su hermano se las tié que pagar, sea como sea... Yo le
oigo y me pongo a llorar como una criatura... , y su madre, no se
diga. Y la verdad es que uno bien quisiera decirles: ‘jAndar ya,
hijos, y matarle a cantazos como a un perro malo y hacerles
peazos aunque sea y traérnoslo aqui a la rastral... ” Pero tié

uno gue tragarse téo y poner cara seria y decirles que ni por el
pensamiento se les pase semejante cosa, que seria matar a su
madre y una ruina pa todos...

RAIMUNDA.-Pero, vamos a ver, tio Eusebio, que tampoco usted
quiere atender a razones; si la justicia ha sentenciado que no ha
sido Norberto, si nadie ha declarao la menor cosa en contra suya,
si ha podido probar ande estuvo y lo que hizo todo aquel dia, una
hora tras otra; que estuvo con sus criados en los Berrocales, que
alli le vié también y estuvo hablando con él don Faustino, el
médico del Encinar, mismo a la hora que sucedio lo que sucedié..;
y diga usted si hadie podemos estar en dos partes al mismo
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tiempo... usted Y de sus criados podra decir que estarian bien
aleccionados, por mas que no es tan facil ponerse tanta gente
acordes pa una mentira; pero don Faustino bien amigo es de usted
y bastantes favores le debe... , y como él otros muchos que

habian de estar de su parte de usted, y todos han declarado lo
mismo. sélo un pastor de los Berrocales supo decir que él habia
visto de lejos a un hombre a aquellas horas, pero que él no

sabria decir quién pudiera ser; pero por la personay el aire y

el vestido no podia ser Norberto.

EUSEBIO.-Si a que no fuera él yo no digo nada. Pero ¢ deja de ser
uno el que lo hace porque haiga comprao a otro pa que lo haga? Y
es0 no pué dudarse.. . La muerte de mi hijo no tié otra
explicacion... Que no vengan a mi a decirme gue si éste que si el
otro. Yo no tengo enemigos pa una cosa asi. Yo no hice nunca mal
a nadie. Harto estoy de perdonar multas a unos y a otros, sin

mirar si son de los nuestros o de los contrarios. Si mis tierras
paecen la venta de mal abrigo. jSi fuera yo a poner todas las
denuncias de los destrozos que me estan haciendo todos los dias!
A Faustino me lo han matao porque iba a casarse con Acacia, no
hay mas razén y esa razén no podia tenerla otro que Norberto. Y
si todos hubieran dicho lo que saben, ya se hubiera aclarao todo.
Pero quien mas podia decir, no ha querido decirlo...

RAIMUNDA .-Nosotros. ¢ Verdad usted?

EUSEBIO.-YO a nadie seiialo.

RAIMUNDA.-Cuando las palabras llevan su intencion no es menester
nombrar a nadie ni sefialar con el dedo. Es que usted esta.

creido, porque Norberto sea de la familia, que si nosotros
hubiéramos sabido algo, habiamos de haber callao.
EUSEBIO.-Pero ¢ vas tu a decirme que la Acacia no sabe mas de lo
gue ha dicho?

RAIMUNDA.-NO, sefior, que no sabe mas de lo que todos sabemos. Es
gue usted se ha emperrao en que no puede ser otro que Norberto,
es que usted no quiere creerse de que nadie pueda quererle a
usted mal por alguna otra cosa. Nadie somos santos, tio Eusebio.
Usted tendra hecho mucho bien, pero también tendra usted hecho
algun mal en su vida; usted pensara que no es pa que nadie se
acuerde, pero al que se lo haiga usted hecho no pensara lo mismo.
A mas, que si Nor berto hubiera estao enamorao de mi hija hasta
ese punto, antes hubiera hecho otras demostraciones. Su hijo de
usted no vino a quitarsela; Faustino no habl6 con ella hasta que

mi hija despidié a Norberto, y le despidié porque supo que él
hablaba con otra moza, y él ni siquiera fué pa veniry

disculparse; de modo y manera que si a ver fueramos, él fué quien
la dej6 a ella plantada. Ya ve usted que nada de esto es pa hacer
una muerte.

EUSEBIO.-Pues si asi es, ¢,por qué a lo primero todos decian que
no podia ser otro? Y vosotros mismos, ¢ no lo ibais diciendo?
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RAIMUNDA .-ES que asi, a lo primero, ¢en quién otro podia
pensarse? Pero si se para uno a pensar, no hay razén pa creer que
él y solo él pueda haberlo hecho. Pero usted no parece sino que
guiere dar a entender que nosotros somos encubridores, y sépalo
usted, que nadie mas que nosotros quisiéramos gue de una vez se
supiese la verdad de todo, que si usted ha perdio un hijo, yo

también tengo una hija que no va ganando nada con todo esto.
EUSEBIO.-Como que asi es... Y con callar lo que sabe, mucho
menos. Ni vosotros... ; que Norberto y su padre, pa quitarse
sospechas, no querais saber lo que van propalando de esta casa;
gue si fuera uno a creerse de ello...

RAIMUNDA .-¢, De nosotros? ¢ Qué puen ir propalando? Tu que has
estado en pueblo, ¢,qué icen?

ESTEBAN .-jQuién hace caso!

EUSEBIO.-No, si yo no he de creerme de na que venga de esa parte,
pero bien y que os agradecen el no haber declarao en contra suya.
RAIMUNDA.-Pero ¢vuelve usted a las mismas?... ¢ Sabe usted lo que
le digo, tio Eusebio? Que tié una que hacerse cargo de lo que es
perder un hijo como usted lo ha perdio pa no contestarle a usted

de otra manera. Pero una. también es madre, jcaray!, y usted esta
ofendiendo a mi hija y nos ofende a todos.

ESTEBAN.-jMujer! No se hable més... jTio Eusebio!

EUSEBIO.-YO a nadie ofendo. Lo que digo es lo que dicen todos;
gue vosotros por ser de la familia y todo el pueblo por quitarse

de esa verglienza, os habéis confabulado todos pa que la verdad no
se sepa. Y si aqui todos creen que no ha sido Norberto, en el
Encinar todos creen que no ha sido otro. Y si no se hace justicia

muy pronto, va a correr mucha sangre entre los dos pueblos, sin
poder impedirlo nadie,que todos sabemos lo que es la sangre moza.
RAIMUNDA.-Si usted va soliviantando a todos. Si pa usted no

hay razon ni justicia que valga. ¢ No esta usted bien convencio de
gue si no fué que él compré a otro pa que lo hiciera, él no pudo
hacerlo? Y eso de comprar a nadie pa una cosa asi... jvamos, que
no me cabe a mi en la cabeza! ;A quién puede comprar un mozo como
Norberto? jY no vamos a creer que su padre dél iba a meditar en
una cosa asi!

EUSEBIO.-Pa comprar a una mala alma no es menester mucho. ¢No
tienes ahi, sin ir mas lejos, a los de Valderrobles, que por tres

duros y medio mataron a los dos cabreros?

RAIMUNDA.-¢Y qué tardd en saberse?; que ellos mismos se
descubrieron disputando por medio duro. El que compra a un hombre
pa una cosa asi, viene a ser como un esclavo suyo pa toda la

vida. Eso podra creerse de algun sefioron con mucho poder, que
pueda comprar a quien le quite de enmedio a cualquiera que pueda
estorbarle. Pero Norberto...

EUSEBIO .-A nadie nos falta un criado que es como un perro fiel

en la casa pa obedecer lo que se le manda.
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RAIMUNDA.-fié que usted los tenga de esa casta y que alguna vez
los haya usted mandao algo parecido,que el que lo hace lo piensa.
EUSEBIO .-Mirate bien en lo que estas diciendo.

RAIMUNDA .-Usted es el que tié que mirarse.

ESTEBAN.-Pero ¢no quiés callar, Raimunda?

EUSEBIO.-Ya lo estas oyendo. ¢,qué dices tu?

ESTEBAN.-dejemos esta conversacion,que todo sera volvernos mas
locos.

EUSEBIO.-Por mi,deja esta.

RAIMUNDA.-Diga usted que usted no pué conformarse con no saber
guién le ha matao a su hijo y razon tiene usted que le sobra;

pero no es razér pa envolvernos a todos; que si usted pide que se
haga justicia, mas se lo estoy pidiendo yo a Dios todos los dias,

y que no se quede sin castigar el que lo hizo, asi fuera un hijo

mio el que lo hubiera hecho.

ESCENA II
DICHOS y el RUBIO.

RUBIO.-Con licencia.

ESTEBAN.-¢Qué hay, Rubio? RUBIO.-No me mire usted asi, mi amo,
gue no estoy bebio... LO de esta mafiana fué que salimos sin
almorzar,y me convidaron, y un traguete que bebi6 uno, pues le
cay0 a uno mal, y eso fué todo... Lo que siento es que usted se
haya incomodado.

RAIMUNDA.-jAy, me parece que tu no estas bueno! Ya me lo habia
dicho la Juliana.

RUBIO.-La Juliana es una enreaora. Eso queria ecirle al amo.
ESTEBAN.-jRubio!Después me diras lo que quieras. Esta aqui el
tio Eusebio.¢,No lo estas viendo? RUBIO.-¢ El tio Eusebio? Ya le
habia visto... ¢ Qué le trae por aca?

RAIMUNDA .-jQué te importa a ti qué le traiga o le deje de traer!
jHabrase visto! Anda, anda y acaba de dormirla, que tu no estas

en tus cabales.

RUBIO.-No me diga usted eso, mi ama.

ESTEBAN.-jRubio!

RUBIO.-La Juliana es una enreaora. Yo no he bebio... , y el

dinero que se me cay6 era mio, yo no soy ningun ladrén, ni he
robao a nadie... Y mi mujer tampoco le debe a nadie lo que lleva
encima...,¢verda usted,sefior amo?

ESTEBAN.-jRubio! Anda ya, y acuéstate y no parezcas hasta que te
hayas hartao de dormir. jQué dira el tio Eusebio? ¢No has
reparao?

RUBIO.-Demasiado que he reparao... Bueno esta... No tié usted
gue decirme nada... (Sale.)
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RAIMUNDA .-Pa lo que dice usted de los criados, tio Eusebio. Sin
tenerle que tapar a uno nada, ya de por si saben abusar. . Digame
usted si tuviera alguno cualquier tapujo con ellos... Pero ¢pué
saberse qué le ha pasao hoy al Rubio? ¢ Es que ahora va a
emborracharse todos los dias? Nunca habia tenido él esa falta;
pues no vayas a consentirsela, que como empiece asi...
ESTEBAN.-jQué mujer! Si porque no tié costumbre es por lo que hoy
se ha achispao una miaja. A la cuenta, mientras yo andaba a unas
cosas Yy otras por el pueblo, le han convidao en la taberna... Ya

le he refiio yo, y le mandé acostar; pero a la cuenta, no ha

dormio bastante y se ha entrao aqui sin saber entoavia lo que se
habla... No es pa espantarse.

EUSEBIO.-claro esta que no.¢Mandas algo?

ESTEBAN.-¢ Ya se vuelve usted,tio Eusebio?

EUSEBIO.-Tu veras. Lo que siento es haber venio pa tener un
disgusto.

RAIMUNDA .-Aqui no ha habido disgusto ninguno. jQué voy yo a
disgustarme con usted!

EUSEBIO.-Asi debe de ser. jHacerse cargo, con lo que a mi me
ha pasao! Esa espina no se arranca asi como asi; clavada estard y
bien clavada hasta que quiera Dios lle varsele a uno de este
mundo.¢ Tenéis pensao de estar muchos dias en el Soto?
ESTEBAN.-Hasta el domingo. Aqui no hay nada que hacer. S6lo hemos
venido por no estar en el pueblo en estos dias; como al volver
Norberto t6o habian de ser historias...

EUSEBIO.-Como que asi sera. Pues yo no te dejo encargao otra
cosa, cuando estés alli, que estés a la mira por si se presentan

mis hijos, que no me vayan a hacer alguna,que no quiero pensarlo.
ESTEBAN.-Vaya usted descuidao; pa que hicieran algo estando yo
alli, mal habia yo de verme.

EUSEBIO.-Pues no te digo mas. Estos dias les tengo entretenidos
trabajando en las tierras de la linde del rio... Si no va por

alli alguien que me los soliviante... Vaya, quedar con Dios. ¢Y

la Acacia?

RAIMUNDA.-Por no afligirle a usted no habra acudio... Y que ella
también de verle a usted se recuerda de muchas cosas.
EUSEBIO.-Tiénes razén.

ESTEBAN.-Voy a que saquen las caballerias.

EUSEBIO.-Déjate estar. Yo daré una voz... j Francisco! Alla

viene. No vengas tu,mujer. Con Dios. (Van saliendo.)
RAIMUNDA.-Con Dios, tio Eusebio; y pa la Julia no le digo a usted
nada.. ., que me acuerdo mucho de ella, y qué mas tengo reza0 por
ella que por su hijo, que a él Dios le habra perdonao, que ningun
dafio hizo pa tener el mal fin que tuvo... jPobre!(Han salido
Esteban y el Tio Eusebio.)
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ESCENA IV
RAIMUNDA y BERNABE.

BERNABE .-jSefiora amal!

RAIMUNDA.-Qué? ¢ Viste a Norberto?

BERNABE.Como que aqui esta; ha venido conmigo. jMas pronto!
El,de su parte, estaba deseandito de avistarse con usted.
RAIMUNDA.-No os habréis cruzado con el tio Eusebio?
BERNABE.-A lo lejos le vimos llegar de la parte del rio; con que
nosotros echamos de la otra parte y nos metimos por el corralon y
alli me dejé a Norberto agazapao, hasta que el tio Eusebio se
volviera pa el Encinar.

RAIMUNDA.-Pues mira si va ya camino.

BERNABE.-Ende aqui le veo que ya va llegando por la cruz.
RAIMUNDA.-Pues ya puedes traer a Norberto. Atiende antes. ¢ Qué
anda por el pueblo?

BERNABE.-“Mucha malda, sefiora ama. Mucho va a tener que hacer la
justicia si quiere averiguar algo.

RAIMUNDA.-Pero alli, nadie cree que haya sio Norberto, ¢ verdad?
BERNABE.-Y que le arrean un estacazo al que diga otra cosa. Ayer,
cuando llegd, que ya venia medio pueblo con él, que salieron al
camino a esperarle, todo el pueblo se junté para recibirle, y en
volandas le llevaron hasta su casa, y todas las mujeres lloraban,

y todos los hombres le abrazaban, y su padre se quedé como
acidentao...

RAIMUNDA .-jPobre! jNo,no podia haber sio él!

BERNABE.- Y como se susurra que los del Encinar y se han dejao
decir que vendran a matarlo el dia menos pensao, pues téos los
hombres, hasta los mas viejos, andan con garrotes y armas
escondias.

RAIMUNDA.-iDios nos asista! Atiende: el amo, cuando estuvo alli
esta mafiana, ¢, sabes si ha tenio algun disgusto?

BERNABE.-jya le han venio a usted con el cuento?
RAIMUNDA.-NO... , es decir, si, ya lo sé.

BERNABE.-EI Rubio, que se entr6 en la taberna y parece ser que
alli hablo cosas... Y como le avisaron al amo, se fué a buscarle

y le saco a empellones, y él se insolent6é con el amo... Estaba
bebio...

RAIMUNDA.-¢Y qué hablan del Rubio, Si pué saberse?
BERNABE.-Que se fué de la lengua... Estaba bebio...

¢, Quiere usted que le diga mi sentir? Pues que no debieran ustedes
de parecer por el pueblo en unos cuantos dias.
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RAIMUNDA.-Ya puedes tenerlo por seguro. Lo que hace a mi, no
volveria nunca... jAy Virgen, que me ha entrao una desazén que
echaria a correr t6o ese camino largo adelante y después me
subiria por aquellos cerros y después no sé yo ande quisia
esconderme, que no parece sino que viene alguien detras de mi,
pero que pa matarme!... Y el amo... ¢ Ande esta el amo?
BERNABE.-Con el Rubio andaba.

RAIMUNDA.vé y trdete a Norberto.(Sale Bernabé.)

ESCENA V
RAIMUNDA y NORBERTO.

NORBERTO.-jTia Raimunda!

RAIMUNDA .-iNorberto! jHijo! Ven que te abrace.

NORBERTO.-Lo que me he alegrao de que usted quisiera verme.
Después de mi padre y de mi madre, en gloria esté, y mas vale, si
habia de verme visto como me han visto todos... , como un}

criminal, de nadie me acordaba como de usted.

RAIMUNDA.-YO nunca he podido creerlo, aunque lo decian todos.
NORBERTO,Bien lo s€, y que usted ha sio la primera en defenderme.
¢Y la Acacia?

RAIMUNDA.-Buena esté;pero con la tristeza del mundo en esta casa.
NORBERTO.-jDecir que yo habia matao a Faustino! jY pensar que, Si
no puedo probar, como pude probarlo, lo que habia hecho todo

aqguel dia, si como lo tuve pensao, cojo la escopeta y me voy solo

a tirar unos tiros y no puedo dar razén de ande estuve, porque

nadie me hubiera visto, me echan a un presidio pa toda la vida!
RAIMUNDA.-iNo llores, hombre!

NORBERTO.-Si; esto no es llorar; llantos los que tengo lloraos

entre aquellas cuatro paredes de una carcel; gue si me hubieran
dicho a mi que tenia que ir alli algan dia... Y lo malo no ha

concluio. El tio Eusebio y sus hijos y todos los del Encinar sé

gue quieren matarme... No quien creerse de que yo estoy inocente
de la muerte de Faustino, tan cierto como mi madre esta bajo

tierra.

RAIMUNDA .-Como nadie sabe quién haya sio... Como nada ha podido
averiguarse... , pues, ya se ve, ellos no se conforman... Tu,

¢ de quién sospechas?

NORBERTO.-Demasiado que sospecho.

RAIMUNDA.-¢Y no has dicho nada a la justicia?

NORBERTO.-Si no hubiera podido por menos pa verme libre, lo
hubiea dicho todo... Pero ya que no haya habio necesida de acusar
a nadie... Asi como asi, si yo hablo... harian conmigo igual que
hicieron con el otro.
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RAIMUNDA.-Una venganza, ¢ Verdad? Tu crees que ha sio una
venganza....¢, Y de quién piensas tu que pué haber sido? Quisiera
saberlo, porque hazte cargo, el tio Eusebio y Esteban tien que

tener los mismos enemigos; juntos han hecho siempre bueno y malo,
y no puedo estar tranquila... Esa venganza tanto ha sio contra el

tio Eusebio como en contra de nosotros;pa estorbar que estuvieran
mas unidas las dos familias; pero pueden no contentarse con esto

y otro dia pueden hacer lo mismo con mi marido.

NORBERTO.-Por tio Esteban no pase usted cuidao.

RAIMUNDA.-TU crees...

NORBERTO.-Yo0 no. creo nada.

RAIMUNDA.-Vas a decirme todo lo que sepas. A mas de que, no sé
porqué me paece que no eres ,tu solo a saberlo. Si sera lo mismo
gue ha llegao a mi conocimiento. Lo que dicen todos.
NORBERTO.-Pero no es que se haya sabido por mi... Ni tampoco
pué saberse; es un runrin que anda por el pueblo no mas.

Por mi na se sabe.

RAIMUNDA.-Por la gloria de tu madre vas,a decirmelo todo Norberto
NORBERTO.-No me haga usted hablar. Si yo no he querido hablar ni
a lajusticia... Y si hablo me matan, tan cierto que me matan.
RAIMUNDA.-Pero ¢ quién pué matarte?

NORBERTO.-Los mismos que han matao a Faustino.
RAIMUNDA.-Pero ¢quién ha matao a Faustino? Alguien comprao pa
eso, ¢ verdad? Esta mafiana en la taberna hablaba el ‘Rubio...
NORBERTO.-¢ Lo sabe usted?

RAIMUNDA.- Esteban fue a sacarle de alli pa que no hablara...
NORBERTO.-Pa que no le comprometiera.

RAIMUNDA .-iEh! jPa que no le comprometiera!... Porque el Rubio
estaba diciendo que él...

NORBERTO.-Que él era el amo de esta casa.

RAIMUNDA.-¢ El amo de esta casa! Porgue el ,Rubio ha sio...
NORBERTO.-Si, Sefiora.

RAIMUNDA.-El que ha matao a Faustino...

NORBERTO.-Eso mismo.

RAUIMUNDA.-El Rubio! Ya lo sabia yo... ¢ Y lo saben todos

en el pueblo?

NORBERTO.-Si él mismo se va descubriendo; si ande llega prencipia
a ensenfar dinero, hasta billetes... Y esta mafana, como le

cantaron la copla en su cara, se volvié contra todos y fué cuando
avisaron a tio Esteban y le sacé a empellones de la taberna.
RAIMUNDA.-¢ La copla? Una copla que han sacao... Una copla que
dice... ¢ Como dice la copla?...

NORBERTO.-EIl que quiera a la del Soto tié pena de la vida. Por
guererla quien la quiere le dicen la Malquerida.
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RAIMUNDA.-Los del Soto somos nosotros, asi nos dicen, en esta
casa... Y la del Soto no pué ser otra que la Acacia... , jmi

hija! Y esa copla... es la que cantan todos...Le dicen la
Malquerida... ¢ NO dice asi? ¢Y quién la quiere mal? ¢ Quién pué
guererla mal a mi hija? La querias tu y la queria Faustino...

Pero ¢,quién otro pué quererla y por qué le dicen la Malquerida ?

.. Ven aca... ¢Por qué dejaste ta de hablar con ella, si la

guerias? ¢ Por qué? Vas a decirmelo téo... Mira que peor de lo que
ya sé no vas a decirme nada...

NORBERTO.-NO quiera usted perderme y perdemos a todos. Nada se ha

sabido por mi; ni cuando me vi preso quise decir n4a... Se ha
sabio, yo no sé célmo, por el Rubio, por mi padre, que es la

Unica persona con quien lo tengo comunicao... Mi padre si queria
hablarle a la justicia, y yo no le he dejao, porque le matarian a

él y me matarian a mi.

RAIMUNDA.-NO me digas néa; calla la boca... Si lo estoy viendo
todo, lo estoy oyendo todo. jLa Malquerida, la Malquerida!

Escucha aqui. Dimelo a mi todo... Yo te juro que pa matarte a ti,
tendran que matarme a mi antes. Pero ya ves que tié que hacerse
justicia, que mientras no se haga justicia el tio Eusebio y sus

hijos van a perseguirte y de esos si que no podras escapar. A
Faustino lo han matao pa que no se casara con la Acacia, y tu
dejaste de hablar con ella pa que no hicieran lo mismo contigo.
iVerdad? Dimelo todo.

NORBERTO.-A mi se me dijo que dejara de hablar con ella, porque
habia el compromiso de casarla con Faustino, que era cosa tratada
de antiguo con el tio Eusebio, y que si no me avenia a las

buenas, seria por las malas, y que si decia algo de todo esto.. .
pues que.. .

RAIMUNDA.-Te matarian. ¢No es eso? Y tu...

NORBERTO.-Yo me crei de todo, y la verdad, tomé miedo, y pa que
la Acacia se enfadara conmigo, pues prencipié a cortejar a otra
moza, que nda me importaba... Pero lue go supe que naa era
verdad, que ni el tio Eusebio ni Faustino tenian trataO cosa
ninguna con tio Esteban... Y cuando mataron a Faustipues ya sabia
yo por qué lo habian matao; porque al pretender él a la Acacia,

ya no habia razones que darle como a mi; porque al tio Eusebio no
se le podia negar la boda de su hijo, y como no se le podia negar
se hizo como que se consentia a todo, hasta que hicieron lo que
hicieron, que aqui estaba yo pa achacarme la muerte. ¢ Qué otro
podia ser? El novio de la Acacia por celos... Bien urdio si

estaba. jValga Dios que algun santo vel6 por mi aquel dia! Y que

el delito pesa tanto que él mismo viene a descubrirse.

RAIMUNDA .-jQuié decirse que todo ello es verdad! iQue no sirve
querer estar ciegos para no verlo!...

Pero jqué venda tenia yo elante los 0jos?... Y ahora todo como la
luz de claro... Pero jquién pudiea seguir tan ciega!
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NORBERTO.-¢ Adonde va usted?

RAIMUNDA .-jLo sé yo? voy sin sentio... Si es tan grande lo que
me pasa, que paece que no me pasa nada. Mira tu, de téo ello,
s6lo me ha quedado la copla, esa copla de la Malquerida... Tiés
gue enseilarme el son pa cantarla...,jY a ese son vamos a bailar
téos hasta que nos muramos! jAcacia,Acacia,hijal...Ven aca.
NORBERTO.-j No la llame usted! {No se ponga usted asi, que ella
no tié culpa!

ESCENA VI ]
Dichos y la ACACIA, después BERNABE y ESTEBAN.

ACACIA .-¢,Qué quié usted, madre? jNorberto! *
RAIMUNDA.-jVen aca! jMirame fijo a los ojos!
ACACIA.-Pero ¢,qué le pasa a usted, madre?
RAIMUNDA .-iNo, tl no pués tener culpa!

ACACIA.-Pero¢,qué le han dicho a usted,madre?¢ Qué le has dicho ta?

NORBERTO.-LO que saben ya tdos.. . jLa Malquerida! iTu no sabes
gue anda en coplas tu honra!

ACACIA.-iMi honra!iNo!jEso no han podido decirselo a usted!
RAIMUNDA.-No me ocultes naa. Dimelo todo. ¢ Por qué no le has
llamao nunca padre? ¢ Por que?

ACACIA .-Porque no hay més que un padre; bien lo sabe usted. Y
ese hombre no podia ser mi padre, porque yo le he odiao siempre,
ende que entré en esta casa, pa traer el infierno consigo.
RAIMUNDA.-Pues ahora vas a llamarle ta y vas a llamarle como yo
te digo, padre... Tu padre, ¢entiendes? ¢Me has entendio? Te he
dicho que llames a tu padre.

ACACIA.-¢,Qué usted que vaya al campo santo a llamarle? Si no es
el que estéa alli yo no tengo otro padre. Ese... es su marido de

usted, el que usted ha querido, y pa mi no pué ser mas que ese
hombre, ese hombre, no sé llamarle de otra manera. Y si ya lo

sabe usted t6éo, no me atormente usted. jQue le prenda la justicia

y que pague téo el mal que ha hecho!

RAIMUNDA.-La muerte de Faustino, ¢ quiés decir? y a mas... dimelo
todo.

ACACIA.-NO, madre; si yo hubiera sio consentidora no hubiera
matao a Faustino. ¢Usted cree que yo no he sabio guardarme?
RAIMUNDA .-¢Y por qué has callao? ¢ Por qué no me lo has dicho a
mi t6o?
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ACACIA .-¢Y se hubiera usted creido de mi mas que de ese hombre,
si estaba usted ciega por él? Y ciega tenia usted que estar pa no
haberlo visto... Si elante de usted me comia con los 0jos, si
andaba desatinado tras mi a toas horas, ¢y quiere usted que le
diga mas? Le tengo odiao tanto, le aborrezco tanto, que hubiera
guerio que anduviese entavia mas desatinao a ver si se le quitaba
a usted la venda de los ojos, pa que viera usted qué hombre es
ése, el que me ha robao su carifio,, el que usted ha querio tanto,
MAas que quiso usted nunca a mi padre.

RAIMUNDA.-{Eso no, hija!

ACACIA.-Para que le aborreciera usted como yo le aborrrezco, como
me tié mandao mi padre que lo aborrezca, que muchas veces lo he
oido como una voz del otro mundo.

RAIMUNDA.-jcalla, hija, calla! Y ven aqui junto a tu madre, que

ya no me queda mas que tu en el mundo, y jbendito Dios que aun
puedo guardarte! (Entra Bernabé.)

BERNABE.- jSefiora ama, sefiora amal

RAIMUNDA.-¢ Qué traes tu tan acelerao? jDe seguro nada bueno!
BERNABE.-Es que vengo a darle aviso de que no salga de aqui
Norberto por ningun caso.

RAIMUNDA .-¢ Pues luego...?

BERNABE.-Estan apostaos los hijos del tio Eusebio con sus criados
pa salirle al encuentro.

NORBERTO.-¢Qué le decia yo a usted? ¢ Lo esta usted viendo?
iVienen a matarme! jY me matan, tan cierto que me matan!
RAIMUNDA.-iNos mataran a téos! Pero eso tié que haber sio que
alguien ha corrido a llamarles.

BERNABE.-EI Rubio ha sio; que le he visto yo correrse por la

linde del rio hacia las tierras del tio Eusebio; el Rubiv ha sido
quien les ha dado el soplo.

NORBERTO .-;,Qué le decia yo a usted? Pa taparse ellos, quieren
gue los otros se maten, pa que no haiga mas averiguaciones; que
los otros se daran por contentos creyendo que han matao a quien
mato a su hermano... Y me mataran, tia Raimunda, tan cierto que
me matan... Son muchos contra uno, que yo no podré defenderme,
gue ni un mal cuchillo traigo, que no quiero llevar arma ninguna
por no tumbar a un hombre, que quiero mejor que me maten antes
gue volverme a ver ande ya me he visto... jSélveme usted, que es
muy triste morir sin culpa, acosao como un lobo!

RAIMUNDA .-No tiés que tener miedo. Tendran que matarme a mi
antes, ya te lo he dicho... Entra ahi con Bernabé. Tu coge la
escopeta... Aqui no se atreveran a entrar, y si alguno se

atreve,, le tumbas sin miedo, sea quien sea. ¢Has entendio? Sea
guien sea. No es menester que cerréis la puerta. Tu, aqui
conmigo, hija. jEsteban!... jEstelban!... jEsteban!

ACACIA.-¢,Qué va usted a hacer? (Entra Esteban.)

ESTEBAN .-;,Qué me llamas?
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RAIMUNDA.-Escucha bien. Aqui esta Norberto, en tu casa; alli tiés
apostaos a los hijos del tio Eusebio pa que lo maten; que ni eso
eres tu hombre pa hacerlo por ti y cara a cara.
ESTEBAN.-(Haciendo intencién de sacar un arma.) jRaimunda!
ACACIA .-iMadre!

RAIMUNDA .-iNo, tu no! Llama al Rubio pa que nos mate a tdos, que
a toos tié que matarnos pa encubrir tu delito... jAsesino,

asesino!

ESTEBAN .-jTu estas loca!

RAIMUNDA.-MaS loca tenia que estar; mas loca estuve el dia que en
traste en esta casa, en mi casa, como un ladrén pa robarme lo que
mas valia.

ESTEBAN.-Pero ¢ pué saberse lo que estas diciendo?
RAIMUNDA.-Si yo no digo nada, si lo dicen téos, si lo djrd muy
pron to la justicia, y si no quieres que sea ahora mismo, que no
empiece yo a voces y lo sepan t6os... Escucha bien; tu que los

has traido, llévate a esos hombres que aguar dan a un inocente pa
matarlo a mansalva. Norberto no saldra de aqui mas que junto
conmigo, y pa matarle a él tién que matarme a mi... Pa guardarle

a ély pa guardar a mi hija me basto yo sola, contra ti y contra

téos los asesinos que tu pagues. jMal hombre! j Andayay ve a
esconderte en lo mas escondio de esos cerros, en una cueva de
alimafas! Ya han acudido téos, ya no puedes atreverte
conmigo...jY aunque estuviera yo sola con mi hija! jMi hija, mi

hija! ¢ No sabias que era mi hija? jAqui la tiés! iMi hija! jLa
Malquerida! Pero aqui estoy yo pa guardarla de ti, y hazte cuenta
de que vive su padre... jY pa partirte. el corazon si quisieras
llegarte a ella! (Telon.)
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ACTO TERCERO
La misma decoracion del segundo.

ESCENA |
RAIMUNDA y La JULIANA.

RAIMUNDA a la puerta, mirando con ansiedad a todas partes.
Después la JULIANA.

JULIANA .-j Raimundal!

RAIMUNDA .-¢ Qué traes? ¢ Esta peor?

JULIANA.-NO, mujer, no te asus tes.

RAIMUNDA.-¢Como esta? ¢ Por qué le has dejao solo?
JULIANA.-Si ha quedao como adormilao, pero no se queja de naa, y
la Acacia esta alli junto. Es que me das tu mas cuidado que el he
rido. Lo de él, gracias a Dios, no es de muerte. Pero ¢es que te
vas a pasar todo el dia sin querer tomar nada?

RAIMUNDA .-iDéjate, déjate!

JULIANA..Pues ven pa alla den tro con nosotras. ¢ Qué haces aqui?
RAIMUNDA.-Miraba si Bernabé no estaria al llegar.

JULIANA.-Si vienen con él los que han de llevarse a Norberto no
podra estar tan pronto de vuelta. Y si vienen también los de
justicia...

RAIMUNDA.-Los de justicia ... La justicia en esta casa... jAy,
Juliana, y qué maldicién habréa caido sobre ella!

JULIANA.-Vamos, entra, y no mires mas de una parte y de otra, que
no es Bernabé el que tu quisieras ver llegar; es otro, es tu

mario, que no puede dejar de ser tu mario.

RAIMUNDA.-Asi es, que lo que ha durao muchos afios no puede
concluirse en un dia. Sabiendo lo que sé, sabiendo que ya no
puede ser otra cosa, y que si le viea llegar seria pa maldecir

dél y pa aborrecerle toda mi vida, estoy aqui mirando de una

parte y de otra, que quisiea pasar con los ojos las pie dras de

€s0s cerros, y me paece que le estoy aguardando. como otras
veces, pa verle llegar lleno de alegria y entrarnos de bracero

como dos novios y sentarnos a comer, y sentaos a la mesa
contarnos todo lo que habiamos hecho, el tiempo que habiamos
estao el uno sin el otro, y reir unas veces y porfiar otras, pero
siempre con el carifio del mundo. jY pensar que todo ha concluido,
gue ya too sobra en esta casa, que ya pa siempre se fué la paz de
Dios de con nosotros!
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JULIANA.-Si que es pa no creer se ya de na de este mundo. Y yo
por mi, vamos, que si no me lo hubiés dicho tu, y si no te viea

como te veo, nunca lo hubia creido. Lo de la muerte de Faustino,
janda con Dios!, aun podia tener algun otro misterio, pero lo que
hace al mal querer que le ha entrao por la Acacia, vamos, que se

me resiste a creerlo. Y ello es que la una sin la otra no hay

guien pueda explicarsela.

RAIMUNDA .-¢De modo que ta nunca habias reparado la menor cosa?
JULIANA.-Ni por lo mas remoto. Y tu sabes que ende que entr6é en
esta casa pa enamorarte, nunca le he mirao con buenos 0jos, que

tl sabes como yo queria a tu primer mario, que hombre mas de bien
y mas cabal no le habio en el mundo ..., y vamos, jJesus!, que si

yo no hubié reparao nunca una cosa asi, ¢de aonde me habia yo de
estar callda?... Ahora que una lo sabe ya cae una en la cuenta de
gue era mucho regalar a la muchacha, y mucho no darse por sentio,
por mas de que ella le hiciera tantos desprecios, que no ha tenia
palabra buena con él ende que te casaste, que era ella un redrojo

y ya se le plantaba a insultarle, que no servia reprenderla unos

y otros, ni que tu la tundieas a golpes, y mia td, como digo una

cosa digo otra. Pué gue si ella ende pequefa le hubiea tomao

carifio y él se hubiea hecho a mirarla como hija suya no hubia

llegao a lo que ha llegao.

RAIMUNDA.-¢ Vas tu a disculparle?

JULIANA .-jQué voy a disculpar, mujer; no hay disculpa pa una

cosa asi! Con solo que hubia mirao que era hija tuya. Pero,

vamos, quieo decirte que pa él, salvo ser tu hija, la muchacha

era como una extrafia, y ya te digo, otra cosa hubia sio si ella

le hubia mirao como padre ende un principio, porque €l no es un

mal hombre, y el que es malo es siempre malo, y a lo primero de
casaros, cuando la Acacia era bien chica, mas de cuatro veces le

he visto yo caérsele los lagrimones, y de ver que la muchacha le

huia como al demonio.

RAIMUNDA.-verdad es, que son los Unicos disgustos que hemos tenio
por esa hija siempre.

JULIANA .-Después la muchacha ha crecio, como t6os sabemos, que
no tié su par ande quiea que se presenta, y despega dél como una
extrafia y siempre elante los ojos, pues nadie estamos libres de

un mal pensamiento.

RAIMUNDA.-De un mal pensamiento no te digo, aunque nunca habia
de haber tenlo ese mal pen samiento. Pero un mal pensamiento se
espanta, cuando no se tié mala entrafia. Pa llegar a lo que ha

llegao, a tramar la muerte de un hombre, para estorbar y que mi

hija se ca sara y saliera de aqui, de su lao, ya tié que haber

mas que un mal pensamiento, ya tié que estarse pen— sando siempre
lo mismo, al acecho siempre como un criminal, con la maldad del
mundo. Si yo también quisiea pensar que no hay tanta cul pa, y
cuanto mas lo pienso lo veo que no tié disculpa ninguna... Y
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cuando pienso que mi hija ha estao amenazéa a toas horas de una
perdi cion como ésa, que el que es capaz de matar a un hombre es
capaz de téo.. . Y si eso hubiea sido, tan cierto que me llamo
Raimunda que a los dos los mato, a él y a ella, pués creérmelo. A
él por su in famia tan grande, a ella si no se habia dejao matar
antes de consentirlo.

ESCENA I )
Dichas y BERNABE.

JULIANA.-Aqui esta Bernabé.

RAIMUNDA.-¢ Vienes tu solo?

BERNABE.-Yo solo, que en el pueblo téos son a deliberar lo que ha
de hacerse, y no he querio tar darme mas.

RAIMUNDA.-Has hecho bien,, que no es vivir. ¢ Qué dicen unos y
otros?

BERNABE.-a volverse uno loco si fuera uno a hacer cuenta.
RAIMUNDA .-¢Y vendran pa lleverse a Norberto?

BERNABE.-En eso esta su padre. El médico dice que no le lleven en
carro, que podia empeorarse, que le lleven en unas angarillas, y

a mas que debe venir el forense y el juez a tomarle aqui la
declaracion, no sea caso que cuando llegue alli esté peor, y como
ayer no pudo declarar como estaba sin conocimiento... Si usted no
sabe, ca uno es de un parecer y nadie se entiende. Ningin hombre
ha salio hoy al cam po, téos andan en corrillos, y las mujeres de
casa en casa Yy de puerta en puerta, que estos dias no se habra
comio ni cenao a su hora en casa ninguna...

RAIMUNDA.-Pero ya sabran que las heridas de Norberto no son de
cuidado.

BERNABE.-Y cualquiera les concierta. Ayer, cuando supieron y que
los hijos del tio Eusebio le habian salio al encuentro yendo con

el amo, y le habian herio malamente, t6o eran llantos por el

herio. Y hoy, cuando supieron y que no habia sio pa tanto y que
muy pronto es taria curao, los mas amigos de Norberto ya dicen'y
gue no habia de haber sio tan poca cosa, que ya que le habian
herio tenia que haber sio algo mas, pa que los hijos del tio

Eusebio tuvieran su castigo, que ahora si se cura tan pronto, t6o
gueara en un juicio y nadie se conforma con tan poco.
JULIANA.-De modo que mucho quieren a Norberto, pero hubiean
guerido mejor y que los otros lo hubiean matao. jSeran brutos!
BERNABE.-Asi es. Pues ya les he dicho que den gracias a usted que
di6 aviso al amo y al amo que se puso de por medio y hasta llegé

a echarse la escopeta a la cara para estorbarles de que le

mataran.
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RAIMUNDA .-¢ Les has dicho eso?

BERNABE.-A t6o el que se ha llegao a preguntarme. Y lo he di cho,
lo uno, porque asi es la verdad, y lo otro, porque no quiea usted
saber lo que han levantao por el pueblo que aqui habia habio.
RAIMUNDA.-No me digas na. ¢ Y el amo? ¢No ha acudio por alli? ¢ No
has sabio dél?

BERNABE.-Se que le han visto esta mafiana con el Rubio y con los
cabreros del Encinar en los Berro cales, que a la cuenta ha pasao
alli la noche en algun mamparo. Y si vahea mi parecer no habia de
an dar asi como huido, que no estan las cosas para que nadie
piense lo que no ha sio. Que el padre de Norberto anda diciendo

lo gue no debiera. Y esta mafiana se ha avis tao con el tio

Eusebio pa imbuirle de que sus hijos no han tenio razén pa hacer
lo que han hecho con su hijo.

RAIMUNDA.-Pero ¢ es que el tio Eusebio y esta en el lugar?
BERNABE.-Con sus hijos ha ido, que esta mafiana les pusieron
presos. Atados codo con. codo les trajeron del Encinar, y su

padre ha venio tras ellos a pie t6o el camino con el hijo chico

de la mano sin dejar de llorar, que no ha habio quien no haya

llorao de verle, hasta los hombres.

RAIMUNDA.- .-¢Y aquella madre alli y aqui yo

iSi supiean los hombres!

ESCENA lII
Dichos y la ACACIA.

ACACIA .-i Madre!

RAIMUNDA .-¢ Qué me quiés, hija?

ACACIA.-Norberto la llama a us ted. Se ha despertao y pide agua.
Dice que se muere de sed. Yo no me atrevio a darsela, no fuera
caso que no le prestara.

RAIMUNDA.Ha dicho el médico que pué beber agua de naranja toa la
gue quiera. Alli esta una jarra. ¢ Se queja mucho?

ACACIA.-No; ahora, no.

RAIMUNDA.(A Bernabé.) ¢ Te has traido lo que dijo el médico?
BERNABE.-En las alforjas esta todo. Voy a traerlo. (Vase.)
ACACIA .-¢,NO oye usted, madre? Le esta a usted llamando.
RAIMUNDA .-Alla voy, hijo, Norberto.
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ESCENA IV
La JULIANA Yy la ACACIA.

ACACIA .-¢No ha vuelto ese hombre?

JULIANA.-No. Desde que sucedio lo que sucedid, cogi6 la escopeta
y salié como un loco, y el Rubio tras él.

ACACIA.-¢No le han puesto preso?

JULIANA.-Que sepamos. Antes tendra que declarar mucha gente.
ACACIA.-Pero ya lo saben tos, ¢ verdad? Tos oyeron a mi madre.
JULIANA.-De aqui, quitao yo y Bernabé, que no dira lo que no se
quiea que diga, que es un buen hombre y ti€ mucha ley a esta
casa, los demas no han podio darse cuenta. Oyeron que gritaba tu
madre, pero tos se han creio que era tocante a Norberto, y a que
los hijos del tio Eusebio venian a matarle. Aqui, si la justicia

nos pregunta, nadie diremos otra cosa que lo que tu madre nos
diga que hayamos de decir.

ACACIA .-Pero ¢,es gue mi madre os va a decir que os calléis? ¢ Es
gue ella no va a decirlo to?

JULIANA.-Pero ¢ es que tu te alegrarias? ¢Es que no miras la
verglenza que va a caer sobre esta casa y pa ti muy
principalmente, que ca uno pensara lo que quiera y habra y quien
no puea creer que no has sio consentiora, y habra quien no lo
crea asi, y la honra de una mujer no es pa andar en boca de unos
y otros, que na va ganando con ello?

ACACIA.- iMi honra! jPa mi soy bien honrd! Pa los demas, alla ca
uno. Yo ya no he de casarme. Si me alegro de lo que ha sucedio es
por no haberme casao. Si me casaba sélo era por desesperarle.
JULIANA.-Acacia, no quieo oirte, que eso es estar endemonia.
ACACIA.Y lo estoy y lo he estao siempre, de tanto como le tengo
aborrecio.

JULIANA.-¢Y quién dice que ése no ha sio téo el mal, que no has
tenio razén pa aborrecerle? Y m i a que nadie como yo le hizo los
cargos a tu madre cuando de termino de volverse a casar. Pero yo
le he visto cuando eras bien chica y ta no podias darte cuenta

lo que ese hombre se tié desesperao contigo.

ACACIA .-Mas me tengo yo deses perao de ver como le queria mi
madre, que andaba siempre colga de su cuello y yo les estorbaba
siempre.

JULIANA.-No digas eso, pa tu madre has sio tu siempre lo primero
en el mundo. Y pa él también lo hubias sio.

ACACIA.-No; pa él si lo he sio, pa él si lo soy.

JULIANA.-Pero no como dices, que paece que te alegras. Como tenia
qgue haber sio, que no te hubia €l querio tan mal si ta le hubias
guerio bien.

ACACIA.-Pero ¢,como habia de quererle, si él ha hecho que yo no
gquiera a mi madre?
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JULIANA.-Mujer, ¢ qué dices? ¢ Que no quiés a tu madre?
ACACIA.-No, no la quiero como tenia que haberla querido si ese
hombre no hubiea entrao nunca en esta casa. Si me acuerdo de una
vez, era muy chica y no he podio olvidarlo, que toa una noche

tuve un cuchillo guardao ebajo la almohada, y toa la noche me
estuve sin dormir, pensando na mas que en ir a clavarselo.
JULIANA.-j Jesus, muchachal!, ¢ qué estas diciendo? ¢ Y hubias tenio
valor? ¢Y hubias ido y le hubids mata

ACACIA .-jQué sé yo y a quién hubiera matao!

JULIANA .-jJesus! jvirgen! Calla esa boca. Tu estas deja de la

mano de Dios. ¢Y quiés que te diga lo que pienso? Que no has

tenio tu poca culpa de todo.

ACACIA.-¢,Que yo he tenio culpa?

JULIANA.-TU,si td. Y mas te digo. Que si le hubias odiao como
dices, le hubias odiao sélo a él. jAy si tu madre supiera!

ACACIA .-¢Si supiera qué?

JULIANA.-Que toa esa envidia no era de él, era de ella. Que cual
quiera diria que sin tu darte cuenta le estabas queriendo.

ACACIA .-, Qué dices?

JULIANA.-Por odio na mas, no se odia de ese modo. Pa odiar asi

tié que haber un querer muy grande.

ACACIA .-¢,Que yo he querio nunca a ese hombre? ¢ Tu sabes lo que
estas diciendo?

JULIANA.-Si yo no digo naa.

ACACIA .-No, y seras capaz de ir y decirselo lo mismo a mi madre.
JULIANA.-Te da miedo, ¢verdad? ¢ Lo ves como eres tu quien lo esta
diciendo t60? Pero esta descuida. Qué voy a decirle! ¢ Bastante

tié la pobre! jDios nos valga!

ESCENAV
Dichas y BERNABE.

BERNABE.-Ahi esta el amo.

JULIANA.-¢ Le has visto ta?

BERNABE.-Si, viene como rendio.

ACACIA.-Vamos de aqui nosotras.

JULIANA.-Si, vamos, y no digas naa, que no sepa tu madre que te
has podio encontrar con €l. (Salen las mujeres.)
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ESCENA VI
BERNABE, ESTEBAN y el RUBIO, con escopetas.

BERNABE.-¢Manda usted algo?

ESTEBAN.-Nada, Bernabé.

BERNABE.-Quié usted que le diga al ama.. .?

ESTEBAN.-No le digas na. Ya me veran.

RUBIO.-¢,Cémo esta el herio?

BERNABE.-Va m gj orcito. Alla voy con téo esto de la botica, Si
no manda usted. otra cosa. (Vase.)

ESCENA VI
ESTEBAN y el RUBIO.

ESTEBAN.-Ya me tiés aqui. Tu diras ahora.

RUBIO.-¢,Qué voy a decirle a us ted? Que aqui es ande tié usted
gue estar. Que esta. usted en su casa y aqui pué usted hacerse
fuerte; que eso de andar huios y no dar la cara no es mas que
declararse y per dernos.

ESTEBAN.-Ya me tiés aqui, te digo, ya me has traio como que
rias.. . Y ahora, tu dirds, cuando venga esa mujer y vuelva a
acusarme, y les llame a téos y venga la justicia y el tio Eusebio
con ellos... Ta diras...

RUBIO.-Si hubiea usted dejao que los del tio Eusebio se las hu
biesen entendio solos con el que esté ahi... naa mas que herio,
ya esta ria tbo acabao... Pero ahora ha blara ése, hablara su
padre dél, hablaran las mujeres... Y ésas son las que no tién que
hablar. Lo de Faustino naide puede probarnoslo. Usted iba junto
con su padre, a mi naide pudo verme; tengo buenas piernas y me
habian visto casi a la misma hora a dos leguas de alli. Yo
adelanté el rel6 en la casa ande es taba, y al despedirme traje

la con versacién pa que reparasen bien la hora que era.
ESTEBAN.-Bueno estaria t6o eso, si después no hubieas sio tu el
gue an ha ido descubriéndose y pregondo

RUBIO.-Tié usted razon, y aquel dia debi6 usted haberme matao;
pero es que aquel dia, es la primera vez qué he tenio miedo. Yo
no es peraba que saliea libre Norberto. Usted no quiso hacer caso
e mi cuando yo le ecia a usted: “Hay que apretar con la justicia,
gue de clare la Acacia y diga que Norberto le tenia jurao de
matar a Fausti no...” ¢ Va ustéd a decirme que no podia usted
obligarla a que hubiera declarao... y como ella ya hubiéramos
tenio otros que hubiean decla rao de haberle entendio decir lo
mismo?... Y otra cosa hubiea sio; veriamos si la justicia le

habia sol tao asi como asi. Pues como iba diciendo, que no es que
guiea negar lo malo que hice aquel dia; como vi libre a Norberto
y pensé que la justicia y el tio Eusebio, que habia de apretar
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con ella, y téos habian de echarse a buscar por otra parte, como
digo, por primera vez me en tré6 miedo y quise atolondrarme y

bebi, que no tengo costumbre, y me fui de la lengua, que ya digo,
aguel dia me hubiera usted matao y razon tenia usted de sobra...
Por mas de que el runrdn andaba ya por el pueblo, y eso fué lo

gue me acobardo, principalmente en oir la copla, que téo el mal
esta de esa parte, créamelo usted, de que Norberto y su padre,

por lo que habia pasao entre usted y Norberto, ya te nian sus
sospechas de que usted an daba tras la Acacia... Y Esa es la voz
gue hay que callar, sea como sea, que eso es lo que pué perder
nos, que el delito por la causa se saca; por lo demas... , que no

su piean por qué habia muerto y a ver de ande iban a saber quién
lo habia matao.

ESTEBAN.-Eso me digo yo ahora. ¢ Por qué ha muerto nadie? ¢ Por qué
ha matao nadie?

RUBIO.-Eso, usted lo sabra. Pero cuando se confiaba usted de mi
cuando me decia usted un dia y otro: “Si esta mujer es pa otro
hombre no miraré naa.” Y cuando me decia usted: “Va a casarse, y
esta vez no pueo espantar al que se la lleva, se casa, se la

llevan de aqui, y ca vez que lo pienso... ” ¢ No se acuerda usted
cuantas mafanas, apenas si habla amanecio, venia usted a
despertarme: “Anda, Rubio, levantate, que no he podio pegar los
ojos en toa la noche, vamonos al campo, quieo andar, quieo cansar
me”? ... Y ca uno con nuestra escopeta, cogiamos y nos ibamos por
ahi adelante, los dos mano a mano, sin hablar palabra horas y
horas... Alla, cuando caiamos en la cuenta, pa que no dijesen los
gue nos veian que saliamos de caza y no cazaba mos, tirabamos
unos tiros al aire: pa espantar la caza, que decia yo, pa

espantar pensamientos, que decia usted; y al cabo de andary
andar, nos dejabamos caer, y tumbaos sobre algun ribazo, usted,
siem pre callao, hasta que al cabo sol taba usted como un bramio,
como si se quitara usted un peso muy grande de encima, y me
echaba us ted un brazo por el cuello y se soltaba usted a hablar

y a hablar, que usted mismo si hubiea querio recordarse no hubiea
usted sabio decir lo que habia hablao; pero todo ello venia a

parar en lo mismo : “Que estoy loco, que no pueo vivir asi, que

me muero, que nNo sé qué me pasa, que esto es un castigo, que esto
es un infierno... ” Y vuelta a barajar las mismas palabras, pero

con tanto barajar, siempre pintaba la misma, la de la muerte..._

Y pint6 tanto, que un dia... el cobmo se acordd, ya usted lo sabe,

pa qué voy a decirlo.

ESTEBAN.-¢No quiés callar?

RUBIO.-Cuidao, sefior amo, cuidao con ponerme la mano encima. Y no
vaya usted a creerse que antes cuando veniamos no le he visto a
usted la intencién, que mas de cuatro veces se ha quedao us ted
como rezagao Yy ha querio usted echarse la escopeta a la cara. Pa
eso no hay razén, sefior amo, no hay razén, Nosotros tenemos ya
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siempre que estar muy unios... Yo bien sé que usted esta.
pesaroso de t6o y que si pudiea usted no quisiea usted verme mas
en su vida... Si con eso se quedaba usted en paz, ya me habia
guitao de elante. Lo que ha de saber usted es que a mi no me ha
llevao interés nenguno. Lo que usted me haiga dao, por su
voluntad ha sio. A mi me sobra tbo; yo no bebo, no fumo, téos mis
gustos no han sio siempre mas que andar por esos campos a mi
albedrio; lo Unico que me ha gustao siempre, eso si, es tener yo
mando... Yo quisiea que usted y yo fuéamos como dos hermanos
mismamente; yo hice lo que he hecho porque usted hizo confianza
en mi, como pué usted hacerla siempre, sépalo usted. Cuando los
dos nos viéamos perdidos me perderia yo solo, que ya tengo pensao
lo que he e decir. De usted, ni palabra, antes me hacen peazos;
por mi ni la tierra sabra nunca naa. Diré que he sio yo solo; yo
solo por... lo que fuea, que a nadie le importa... Yo no sé lo

gue podra salirme; diez afios, quince; usted tié poder pa que no
sean muchos; luego, con empenfos, vienen los indultos; mas han
hecho otros y con cuatro o cinco afios han cumplio, Lo que yo
guieo es que usted no se olvide de mi, y cuando vuelva, que yo
sea pa usted, ya lo he dicho, como un hermano, que no hay hombre
sin hombre, y unios los dos, podremos lo que queramos. Yo no
guieo nda mas que tener mando, eso si, mucho mando, pero pa
usted, usted me manda siempre... iEl ama! (Viendo llegar a
Raimunda.)

ESCENA Vi
Dichos y RAIMUNDA.

(Sale Raimunda con una jarra; al ver a Esteban y al Rubio
se detiene, asustada. Después de titubear un momento
llena la jarra en un cantaro.)

RUBIO.-Con licencia, sefiora ama.

RAIMUNDA.-Quita, quitateme de delante. No te me acerques. ¢Qué
haces tu aqui? No quiero verte.

RUBIO.-Pues tiene usted que verme y oirme.

RAIMUNDA.-A lo que he llegao en mi casa.;,A mi qué tiés

tu que decirme

RUBIO.-Usted vera. Mas tarde o mas temprano nos ha de llamar a
téos la justicia. En bien de t6os, bueno serd que estemos t6os
acordes. Usted dird si por habladurias de unos y otros puede
consentirse de echar un hombre a presidio.

RAIMUNDA.-No iria uno solo. ¢ Piensas tu que ibas a escapar?
RUBIO.-No he querio decir lo que usted se piensa. Iria uno solo,
pero ése no seria ningun otro mas que yo.

RAIMUNDA.-¢ Qué dices?
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RUBIO.- Pero tampoco es razén que yo me calle pa que los demas
hablen. Usted vera. A mas de que las cosas no han sio como usted
se piensa. Toas esas habladurias que andan por el pueblo, han sio
cosas de Norberto y de su padre. Y esa copla tan indecente que a
usted le ha soliviantao haciéndole creer lo que no ha sio.. .
RAIMUNDA.-jAh, os habéis con certado en tbo este tiempo? Yo no
tengo que creerme de naa. Ni de coplas ni de habladurias. Me creo
de lo que es la verdad, de lo que yo sé. Tan bien lo sé, que casi

no han tenio que decirmelo. Lo he adi vinado yo, lo he visto yo.
Pero ni siquiera... TU no, jcdmo vas a tener esa nobleza! Pero él
seria méas noble que me lo confesara a mi t6o. Si bien pué saber
gue yo no he de ir a delatar a nadie... No por vosotros, por esta
casa, que es la de mis padres; por mi hija, por mi. Pero ¢qué

vale que yo no lo diga si lo dicen t6os, si hasta las piedras lo
cantan y lo pregonan por téo el contorno?

RUBIO.-Deje usted que pregonen, usted es la que tié que callar.
RAIMUNDA.-Porque tu lo quieres. Pues mira que sélo de oirte a ti
ya me entran ganas de gritarlo ande mas puedan escucharme.
RUBIO.-No se ponga usted asi, que no hay razén pa ello.
RAIMUNDA .-No hay razon y ha béis dado muerte a un hombre. Y ahi
tenéis a otro que han podio matar por causa vuestra.

RUBIO.- Y ha sio lo menos malo que ha podio suceder.
RAIMUNDA.-Calla, calla, asesino, cobarde.

RUBIO.-A usted le dicen, sefior amo.

ESTEBAN jRubio!

RUBIO.-jQué!

RAIMUNDA.-Asi; tiés que bajar la cabeza delante de este hombre.
iQué mas castigo! jQué mas caena que andar atao con él pa toa la
vida! Ya tié amo esta casa. jGracias a Dios! jPué que mire mas
por su honra de lo que has mirao ta!

ESTEBAN.-jRaimunda!

RAIMUNDA.- jQué, también digo yo! jPué que conmigo si te
atrevas!

ESTEBAN.-Tiés razon, tiés razén, que no he sio hombre pa meterme
una onza de plomo en la cabeza y acabar de una vez.
RUBIO.-jSefior amo!

ESTEBAN.-jQuita, quita! jVete aqui, vete! ¢ Como quiés que te lo
pida? ¢ De rodillas quiés que te lo pida?

RAIMUNDA.-jAh!

RUBIO.-No,sefior amo. Conmigo no tié usted que ponerse asi. Ya me
voy. (A Raimunda.) Si no hubiea sio por mi, no habria muerto un
hombre, pero quiza que ése hubiea perdio su hija. Ahora, ahi le

tié usted, acobardao como una criatura. Ya se ha pasao téo, jué
una ventolera, un golpe de sangre. jYa esta curas! Y pué que yo
haiga sio el médico. jEso tié usted que agradecerme, pa que usted
lo sepal
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ESCENA IX
RAIMUNDA y ESTEBAN.

ESTEBAN.-No llores mas, no quieo verte llorar. No valgo yo pa
esos llantos. Yo no hubiea vuelto aqui nunca, me hubiea dejao
morir entre esas brefas, si antes no me cazaban como a un lobo,
gue yo no habia de defenderme. Pero no quieo tampoco que ti me
digas nada. Téo lo que puedas decirme, me lo he dicho yo antes.
Mas veces que tu pueas decirmelo me he dicho yo criminal y
asesino. Déjame, déjame, ya no soy de esta casa; Déjame, que aqui
aguardo a la justicia; y no voy yo a buscarla y a entregarme a

ella porque no pueo mas, porgue no podria tirar de mi pa

llevarme. Pero si no quieres tenerme aqui, me saldré en medio del
camino pa dejarme caer en mita de una de esas herrenes como si
hubiean tirao una carrofia fuera.

RAIMUNDA .-iEntregarte a la justicia, pa arruinar esta casa, pa
gue la honra de mi hija anduviera en dichos de unos y otros! Pa

ti no tenia que haber habio mas justicia que yo. En mi sélo que
hubieas pensao. ¢ Crees que voy a creerme ahora esos llantos
porque no te haya visto nunca llorar? El dia que se te puso ese
mal pensamiento, tenias que haber llorao hasta secarsete los ojos
pa no haberlos puesto y ande me nos debias. Si lloras td, ¢qué
tenia que hacer yo, entonces? Y aqui me tiés, que quien me viera
no podria crerse de téo lo que a mi me ha pasao, y no sé yo qué
mas podia pasarme, y yo no quieo recordarme de naa, no quieo
pensar otra cosa que en ver de esconder de tos la verglienza que
ha caio sobre t6os nosotros. Estorbar que de esta casa puea
decirse y que ha salio un hombre pa ir a un presidio, y que ese
hombre sea el que yo traje pa que fuea como otro padre pa mi

hija. A esta casa, que ha sio la de mis padres y mis hermanos,
ande toos ellos han vivio con la honra del mundo, ande los
hombres que han salio de ella pa servir al rey o0 pa casarse 0 pa
trabajar otras tierras, cuando han vuelto a entrar por esas

puertas han vuelto con tanta honra como habian salio. No llores,
no escondas la cara, que tiés que levantarla como yo cuando ven
gan a preguntarnos a t6os. Que no se vea el humo aunque se arda
la casa. Limpiate esos 0jos; sangre tenian que haber llorao.

iBebe una copa de agua! jVeneno habia de ser! No bebas tan
aprisa, que estas tdéo sudao. jMira como vienes, arafiao de las
zarzas! jCuchillos habian de haber sio! jTrae aqui que te lave,

gue da miedo de verte!
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ESTEBAN.-jRaimunda, mujer! jTen lastima de mi! jSi ta supieas!
Y0 no quieo que tu me digas naa. Pero yo si quieo decirtelo téo.
Confesarme a ti, como me confesaria a la hora de mi muerte. Si

tl supieas lo que yo tengo pasao entre mi en tdéo este tiempo!
iComo si hubiera estao porfiando dia y noche con algun otro que
hubiea tenio mas fuerza que yo y se hubiea empefao en llevarme
ande yo no queria ir!

RAIMNDA.-Pero ¢,como te acudié ese mal pensamiento y en qué hora
maldecia?

ESTEBAN.-Si no sabré decirlo. Fué como un mal que le entra a uno
de pronto. Téos pensarnos algu na vez algo malo, pero se va el
mal pensamiento y no vuelve uno a pen sar mas en ello. Siendo yo
muy chico, un dia que mi padre me rifid y me peg6é malamente; con
la rabia que yo tenia, me recuerdo de haber pensao asi en un
pronto: “Mia si se muriese”, pero fué na mas que pensarlo y en
seguia de haberlo pensao entrarme una angustia muy grande y mucho
miedo de que Dios no me le llevara. Y ende aquel dia me apliqué
mas a respetarle. Y cuando murid, afios después, que ya era yo muy
hombre, tanto como su muerte tengo llorao por aquel mal
pensamiento; y asi me creia yo que seria de este otro. Pero éste
no se iba. Mas fijo estaba cuanto mas queria espantarle. Y tu lo
has visto, que no podras decir que yo haiga dejao de quererte,

gue te he querio mas cada dia. No podras decir que haiga mirao
nunca a ninguna otra mujer con mala intencién. Y a ella no hubiea
querio mirarla nunca. Pero sélo de sentirla andar cerca de mi se
me ardia la sangre. Cuando nos sen tabamos a comer no queria
mirarla y ande quiea que volvia los ojos la estaba viendo elante

de mi siempre. Y las noches, cuando mas te tenia junto a mi, en
medio del silencio de la casa, yo no sentia mas que a ella, la
sentia dormir como si estu viera respirando a mi oido. Y tengo
llorao de coraje. Y le tengo pedio a Dios. Y me tengo dao de
golpes. Y me hubiea matao y la hubiea ma tao a ella. Si yo no
sabré decir como ha sio. Las pocas veces que no he podio por
menos de encontrarme a solas con ella he tenio que escapar como
un loco. Y no sabré decir lo que hubiea sio de no esca par: si la
hubiea dao de besos o la hubiea dao de pufaladas.

RAIMUNDA .-Es que sin tu saber lo has estao como loco, y alguien
tenia que morir de esa locura. jSi antes se hubiea casao, si tu

no hubieas estorbao que se casase con Norberto!...

ESTEBAN.-Si no era el casarse, era el salir de aqui. Era que yo

no podia vivir sin sentirla junto a mi un dia y otro. Que t6o

aquel aborrecimiento suyo, y aquel no mirarme a la cara, y aquel
desprecio de mi que ha hecho siempre, t60 eso que tanto habia de
dolerme, lo necesitaba yo pa vivir como algo mio. jYa lo sabes

téo! Y casi pue de decirse que ahora es cuando yo me he dao
cuenta. Que hasta ahora que me he confesao a ti, tbo me parecia
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gue no habia sio. Pero asi ha sio, ha sio pa no perdonarmelo
nunca, aunque tu quisieas perdonarme.

RAIMUNDA.-No esta ya el mal en que yo te perdone o deje de
perdonarte. A lo primero de saberlo, si, no habia castigo que me
pareciera bastante pa ti. Ahora ya no sé. Si yo creyera gque eras
tan malo pa haber tu querio hacer tan to mal como has hecho...
Pero si has sio siempre tan bueno, si lo he visto yo, un dia 'y

otro, pa mi, pa esa hija misma, cuando viniste a esta casa y era
ella una criatura, pa los criaos, pa téos los que a ti se

llegaban, y tan trabajador y tan de tu casa. Y no se pué ser

bueno tanto tiempo pa ser tan criminal en un dia. Tao esto ha

sio, qué sé yo, miedo me da pensarlo. Mi madre, en gloria esté,
nos lo decia muchas veces, y nos reiamos con ella, sin querer
creernos de lo que nos decia. Pero ello es que a muchos les tié
pronosticao cosas que después le han sucedio. Que los muertos no
se van con nosotros, cuando paecen que se van pa siempre al
llevarlos pa enterrar en el campo santo, que andan dia y noche
alrededor de los que han querio y de los que han odiao en vida. Y
sin nosotros verlos, hablan con nosotros. jQue de ahi proviene
gue muchas veces pensamos lo que no hubiéramos creido de no haber
pensao nunca!

ESTEBAN.-¢Y tu crees?

RAIMUNDA.-Que t6o esto ha sio pa castigarnos, que el padre de mi
hija no me ha perdonao que yo hubiea dao otro padre a su hija.
Que hay cosas que no puen explicarse en este mundo. Que un
hombre bueno como tu puea dejar de serlo. Porque td has sio muy
bueno.

ESTEBAN.-Lo he sio siempre, lo he sio siempre y de oirtelo decir
a ti, jqué consuelo y qué alegria tan grande!

RAIMUNDA.-Calla, escucha. Me parece que ha entrao gente de la
otra parte de la casa. A la cuenta sera el padre de Norberto y

los que vienen con él pa llevarselo. No deben haber venio los de
justicia, que hubiean entrao de esta parte. Voy a ver. Tu, anda

alla dentro, a lavarte y mudarte de camisa, que no te vean asi,

gque paeces...

ESTEBAN.-No te pares en decirlo. Un malhechor, ¢verdad?
RAIMUNDA.-No, no, Esteban. Pa qué atormentarnos mas. Ahora lo que
importa es acallar a t6os los que hablan. Después ya pensaremos.
Mandaré a la Acacia unos dias con las monjas del Encinar, que la
guieren mucho y siempre es tan preguntando por ella. Y después
escribiré a mi cufiada Eugenia, la de Andrada, que siempre ha
querio mucho a mi hija, y se la man daré con ella.¢ Y quién sabe!
Alli pue casarse, que hay mozos de muy buenas familias y bien
acomodas y ella es el mejor partio de por aqui y pué volver
casada y luego tendra hijos que nos llamaran abuelos y ya iremos
pa viejos y entoavia pué haber alegria en esta casa. Si no

fuea...
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ESTEBAN.-;Qué?

RAIMUNDA.-Si no fuea...

ESTEBAN.-Si. El muerto.

RAIMUNDA.-Ese, que estara ya aqui siempre, entre nosotros.

ESTEBAN.-Tiés razon. Pa siempre. TO0 pué borrarse menos eso.
(Sale.)

ESCENA X
RAIMUNDA y ACACIA.

RAIMUNDA.- jAcacia! ¢ Estabas ahi, hija?

ACACIA.-Ya lo ve usted. Aqui estaba. Ahi esta el padre de

Norberto, con sus criados.

RAIMUNDA .-¢ Qué dice?

ACACIA.-Paece mas conforme.Como le ha visto tan mejorao...
Esperan al forense que ha de venir a reconocerle. Ha ido al

Sotillo a otra diligencia y luego vendra.

RAIMUNDA.-Pues alla vamos nosotras.

ACACIA.-Es que antes quisiea yo hablar con usted, madre.
RAIMUNDA .-¢ Hablar ti? jYa me tiés asustd! jQue hablas tan pocas
veces! ¢ Asunto de qué?

ACACIA .-De que he entendio lo que tié usted determinado de hacer
conmigo.

RAIMUNDA.-¢ Andabas a la escucha?

ACACIA.- Nunca he tenio esa costumbre. Pero ponga usted que hoy
he andao. Es que me importaba lo que habia usted de tratar con
ese hombre. Quie decirse que en esta casa la que estorba soy yo.
Que los que no tenemos culpa ninguna, hemos de pagar por los que
tién tanta. Y t6o pa quedarse usted tan ricamente con su mario. A

él se lo perdona usted téo, pero a mi se me echa de esta casa,

nada mas que pa quedarse ustedes muy descansaos.

RAIMUNDA .-¢ Qué estas diciendo? ¢ Quién pué echarte a ti de esta
casa? ¢Quién ha tratao semejante cosa?

ACACIA .-Usted sabréa lo que ha dicho. Que me llevara usted al
convento del Encinar, y pué que quisiea usted encerrarme alli pa
toda mi vida.

RAIMUNDA.-NO sé como pueas decir eso. Pues ¢no has sio ti muchas
veces la que me tié dicho que te gustaria pasar alli algunos dias

con las monjas? ¢ Y no he sio yo la que nunca te ha consentio, por
miedo no quisieas quedarte alli? Y con la tia Eugenia, ¢ cuantas
veces no me has pedio tu misma de dejarte ir con ella? Y ahora

gue se dispone en bien de t6os, en bien de esta casa, que es tuya

y ha mas que tuya, y a todos importa poder salir de ella con la

frente muy al ta.. . qué quisieas tu, ¢ que yo de la tase al que

has debio mirar como a un padre?
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ACACIA .-¢Si querra uste decir, como la Juliana, que yo he tenio
la culpa de t60?

RAIMUNDA .-No digo naa. Lo que yo sé es que él no ha podio
mirarte como hija, porque tu no lo has sio nunca pa él.

ACACIA .-¢Si habré sio yo la que se habra ido a poner elante e
sus 0jos? ¢ Si habré sio yo la que habra hecho matar a Faustino?
RAIMUNDA.-j Calla, hija, calla! jSi te entienden de alli!...
ACACIA.-Pues no se saldra usted con la suya. Si usted quié salvar
a ese hombre y callar téo lo que aqui ha pasao, yo lo diré a la
justicia y a t6os. Yo no tengo que mirar mas que por mi honra. No
por la de quien no la tiene, ni la ha tenio nunca, porque es un
criminal,

RAIMUNDA.-jcalla, hija, calla! jFrio me da de oirte! jQue tu le
odies, cuando yo casi le he perdonao!

ACACIA.-Si, le odio, le he odiado siempre, y él también lo sabe.

Y si no quiere verse delatao por mi, ya pué venir y matarme. jSi
€s0 quisiea yo, que me matase! jSi, gue me mate, pa ver si de una
vez deja usted de quererle!

RAIMUNDA.-jcalla, hija, calla!

ESCENA XI
Dichas y ESTEBAN.

RAIMUNDA .-jEsteban!

ESTEBAN.-jTié razon, tié razon! jNo es ella la que tié que salir

de esta casa! Pero yo no quiero que sea ella la que me entregue a
la justicia. Me entregaré yo mismo. jDescuida! jY antes de que
puean entrar aqui, les saldré yo al encuentro! jDéjame tq,
Raimunda! Te queda tu hija. Ya sé que ti me hubieas perdonao.
iElla no jElla me ha aborrecio siempre!

RAIMUNDA.-No, Esteban. Esteban de mi alma.

ESTEBAN .-Déjame, déjame, o llamo al padre de Norberto y se lo
confieso t6o aqui mismo.

RAIMUNDA.-Hija, ya lo ves. Y ha sio por ti. jEsteban, Esteban!
ACACIA .-iNo lo deje usted salir, madre!

RAIMUNDA .-jAh!

ESTEBAN .-¢Quiés ser tu quien me delate? ¢ Por qué me has odiao
tanto? jSi yo te hubiea oido tan si quiera una vez llamarme
padreiSi tu pudieas saber como te he querio yo siempre!
ACACIA.-i Madre, madre!

ESTEBAN.-Malquerida habras sio sin yo quererlo. Pero antes jcémo
te habia yo querio!

RAIMUNDA .-¢ No le llamaras padre, hija?

ESTEBAN.-No me perdonara nunca.
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RAIMUNDA.-SI, hija, abrazale. Que te oiga llamarle padre. jY
hashasta los muertos han de perdonarnos y han de alegrarse con
nosotros!

ESTEBAN.-jHijja!

ACACIA .-j Esteban! jDios mio, Esteban!

ESTEBAN.- jAh!

RAIMUNDA.-AUN no le dices padre? Qué, ¢ ha perdio el sentio? jAh,
¢boca con boca y tu abrazao con ella? jQuita, aparta, que ahora
veo por qué no querias llamarle padre! jQue ahora veo que has sio
tlu quien ha tenio la culpa de t6o, maldecia!

ACACIA.-Si, si, i Mateme usted! Es verdad, es la verdad. jHa sio
el unico hombre a quien he querio!

ESTEBAN.-jAh!

RAIMUNDA .-¢Qué dice, qué dice? jTe mato! | Maldecia!
ESTEBAN.-{No te acerques!

ACACIA.-iDefiéndame usted!

ESTEBAN .-iNo te acerques, te digo!

RAIMUNDA .-jAh! jAsi! jYa es tais descubiertos! jMas vale asi!
iYa no podra pesar sobre mi una muerte! jQue vengan téos! Aqui,
acudir toa la gente! jPrender al asesino! jY a esa mala muijer,

gue no es hija mia!

ACACIA.-jHuya usted, huya usted!

ESTEBAN .-jContigo! jJunto a ti siempre! jHasta el infierno, si

he de condenarme por haberte querio! jVamos los dos! jQue nos den
caza si puen entre esos riscos! jPa quererte y pa guardarte, seré
como las fieras, que no conocen padres ni hermanos!
RAIMUNDA.-jAqui, aqui! jAhi estéa el asesino! jprenderle! jEl ase
sino! (Han llegado por diferentes puertas el Rubio, Bernabé y la
Juliana, y gente del pueblo.)

ESTEBAN.- j Abrir paso, que no miraré naa!

RAIMUNDA.-jNo saldras! jAsesino!

ESTEBAN.-jAbrir paso, digo!

Raimunda.-jCuando me haigas matao!

ESTEBAN.-jPues asi!(Dispara la escopeta y hiere a Raimunda)
RAIMUNDA.-jAh!

JULIANA .-j Jesus! jRaimundal! jHija!

RUBIO.-¢,Qué ha hecho usted, qué ha hecho usted?

UNO.-j Matarle!

ESTEBAN .-jMatarme si queréis, no me defiendo!

BERNABE .-iNo; entregarle vivo a la justicia

JULIANA.-jEse hombre ha sio,ese mal hombre!jRaimunda!

iLa ha matao!iRaimunda!¢, No me oyes?
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RAIMUNDA.-iSi Juliana,si!iNo quiero morir sin confesion!

iY me muero!jMira cuanta sangre!Pero jno importa!

iHa sio por mi hija!jMi hija!

JULIANA.-jAcacia!;¢ande esta?

ACACIA.-iMadre,madre!

RAIMUNDA.-jAh!iMenos mal,que crei que aun fuea poe él

Por quien llorases!

ACACIA.-iNo, madre,no!jUsted es mi madre!

JULIANA.-iSe muere,se muere!jRaimunda, hija!

ACACIA.-iMadre,madre mia!

RAIMUNDA .-jEse hombre ya no podra nada contra ti! jEstas salva!
iBendita esta sangre que salva, como la sangre de Nuestro
Sefior!

FIN DEL DRAMA
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